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أقلام عربية 
للنشر والتوزيع 


المقدمة 


ولد بول بورجيه في عام 1852 وهو من كبار الكتاب الفرنسيين ومن أعضاء 
المجمع العلمي الفرنسي. شغف في مباحثه منذ شبويته الحارة بدراسة النفس 
وتحليل عواطفها خفيها وظاهرها فأصبح من بين الروائيين أقدرهم على تصوير 
النفس ومشاعرها في مختلف تطوراتها ومتباين صورها لا يستند في ما يكتب إلى 
وهم أو خيال بل يستقي آراءه وأفكاره من تحليل وتكييف مما يجري في عاط 
الحقيقة معتقدًا أن دراسة الهيأة الاجتماعية من الوجهتين النفسية والفلسفية 
ليست وققًا على الفلاسفة وعلماء النفس وأن للروائيين أن يلتمسوا دراستها بل 
هو يعتقد أيضًا أن هذه الدراسة أيسر للروائي الذي لا تحول بينه وبينها مناهج 
البحث العلمي ونظرياته» وإذن فليس بول بورجيه بكاتب روائي فحسب وإنما هو 
فوق ذلك فيلسوف وعامم نفسي كبير. 

ولقد بدأ حياته في عام الأدب بأن وضع مجموعات صغيرة شعرية مؤثرة ثم 
وضع مؤلقًا في الفلسفة وعلم النفس أردفه بروايات قيمة عديدة أولاها "اللغز 


القاسي" ومنها "جريمة حب" و"أكاذيب" و"قلب امرأة" وكثير غيرها. 


وفي عام 1887 وضع رواية "أندريه كورنيليس" التي أقدَّم ترجمتها اليوم 
لحضرات القراء وهي من أدق رواياته وأبدعها ومدارها تحليل شائق لنفسية 
شاب تدفعه مشاعره _وهو لا يستطيع التغلب عليها_ إلى الانتقام لأبيه الذي 


امرجم 


أحمد رأفت 


(1) 


كنت وأنا صغير أؤدي فريضة الاعتراف! 

كم وددت لو أعود إلى ذلك العهد فأصبح ذلك الصبي الذي كان يزور كنيسة 
المدرسة حوالي الساعة الخامسة مساءً. تلك الكنيسة الخاوية الموحشة المغشاة 
حوائطها بالجير والتي لا تحوي سوى مقاعدها المنضدة بأرقامها المتتابعة وذلك 
الأرغن البسيط الصغير وصورة العائلة المقدسة في ثوبها الناصع. تلك الكنيسة 
ذلت القبة الملونة باللون الأزرق المنقوشة بها الكواكب منتثرة. فلقد كان أحد 
أساتذتنا يدخلنا تلك الكنيسة عشرة فعشرة وعندما يحين دوري للجثو في أحد 
الكوخين المعدين للمعترفين التائبينء ذينك الكوخين القاتمين إلى جانبي كوخ 
القسيس» كان قلبي يكاد ينقطع لشدة اضطرابه. وكنت أسمع صوت الكاهن 
دون أن أميز ما يقول عند شروعه في توجيه أسئلته للزميل الذي سيلي اعترافه 
اعترافي» فكان ذلك الهمس مع سكون الكنيسة ووحشتها يدخل في نفسي روعة 
وتأثيرا عميقين كروعة الفجر وتأثيره عند اليقظة من النوم. 

كانت هذه التأثرات مضافًا إليها خجلي مما سأفضي به من 


غلطاتي تؤمني شديد الألم بحيث تزعجني حركة نافذة كوخ الكاهن 


عند فتحهاء تلك النافذة التي كنت ألمح من ثنايا قضبانها نظر الكاهن مسلط 
حادًا وإن كان وجهه بديئًا محتقنًا بالدم. 

ما أشد ما كان ينتابني من القلق والغم المميتين في تلك اللحظة ولكن ما 
كان أنعم بالي وأهداً نفسي بعدهاء بل ما أعظم غبطتي وارتياحي بعد الإفضاء 
بتلك الغلطات وما أعظم جذلي وانتعاش نفسي من تحرري من ربقتها والخروج 
من إصرها! فما أنا بعد تأدية فريضة الاعتراف إلا ذلك الذي هنح صحيفة بيضاء 
نقية لتملأها روحه الفرحة المتحمسة بالحسنات! 

إني لغريب الآن عن ذلك الإهان الذي كنت عليه في سني حياتي الأول حتى 
أؤمن بأن هناك نظامًا خارقًا يوقن به القلب وتخضع له المشاعر! 

إني موقن على كل حال بأن مبداً الاعتراف. ذلك المبدأ الذي ينجو به الضمير 
من آلامه ووخزاته» والذي كان ينعش نفسي ويعيد إليها هدوءها وطمأنينتها كان 
أساسه في الحقيقة إفضائي بجميع ما اقترفت من الهنات والغلطات وأن ألقي 
بذلك بعيدًا عن جوانحي عبء توبيخ الضميرء ذلك العبء الذي يكاد يقتلنا 
جميعًا. وما فعل الاعتراف في تخليص الضمير مما يثقله إلا كفعل ضربة ال مشرط 
تنقي الدمل مما فيه من السموم والأدران! 

وا أسفاه! ليس لي الآن ملاذ اعترافٍ أجثو فيه وم تبق في فؤادي صلاة أتمتم 


بها كما إني لم أعد عامر القلب بالإيمان بإله أتخذه غوثي ومعقد رجائي! 


لكن لا بد لي من التخلص من إصر هذه الذكريات المرهقة! فإن هذه 
الفاجعة الخاصة التي احتملتها تثقل ذاكرتي ولا صديق لي أبثه نجواي بل ولا 
صدى أبدد فيه شكواي. فإن من الجُّمل ما لا يستطاع النطق به لأن تلك الجمل 
لا يصح أن تعلن فتسمع. 

لذلك» ولي أخدع ما بي من أم» ساورتني فكرة الاعتراف هنا على هذه 
الصفحات البيضاء لنفسي لا لغيري كما كنت قد أفعل لدى الكاهن. سألقي فيها 
بجميع تفصيلات هذه الحادثة الفظيعة ال مشئومة نتفة نتفة كما تمليها علي 
ذاكرتها والذكرى وحينما أنتهي من هذا الاعتراف سأثق أن ما بي من قلق قد 
تلاثى أو تناقص على الأقل.. نعم» فليضمحل هذا القلق على الأقل! ولأستطيعن 
الرواح واطمجيء» ولأستطيعن أن أنعم بقسطي من الشبوبية والحياة! 

قد تأممت كثيراً بل عشت في هذا الأم طويلًا ولكني لا زلت أحبهاء تلك الحياة. 
أحبها وإني بها لشغوف بالرغم من آلامها. وإن كأسَا من ذلك الدواء الأسودء ذلك 
المخدر الذي عندي منه قنينة وقد أعددته لتلك الليالي الطويلة التي لا يزور عيني 
فيها لذيذ الكرىء إن كأسًا من هذا الدواء قد يكفي ليمحو دفعة واحدة ما أنا فيه 
من عذاب طويل بطيء مبعثه ما أنا واقع تحت إصره من وخزات الضمير! 

لكني لا أستطيع بل ولا أريد! فالغريزة الحيوانية. غريزة حب البقاءء تتحرك 
في نفسي بأقوى من جميع الأسباب الأدبية التي توسوس إِليّ بالخلاص من تلك 


الوخزات! 


عش إذن أيها الشقي ها أن الطبيعة تجعلك ترتعد فرَقًَا من شبح الموت. 

الطبيعة؟ نعم لأني لذلك لا أريد أن أذهب هناك. في تلك الدنيا المظلمة 
التي قد ومان الود تفه ها كن ما ل وها الفرع الذي ألقى ضبني ق 
بيدائه وقد آليت على نفسي أن أعود فأمتلك مشاعري فلماذا إذن أضل؟ فلنعد 
وهاك إذن ما اعتزمت: أن أثبت على هذه الصفحات صورة ذلك القدر الذي 
أصابني» تلك الصورة التي لا أنظر إليها في مرآة ذاكرتي الضعيفة إلا باضطراب 
ووجل. وسأحرق هذه الصفحات حينما تغشاها كتابتي السيئة» لكن هذا التاريخ 
سيكون قد كمل واستقام أمامي كائنًا كاملًا. 

نعم» سأضع قبسًا من النور يضيء ظلمات تلك الذكريات القاتلة التي 
تفزعني وتطير رشادي وسأعلم من تسطير هذه الحوادث اممشئومة أين أنا كما 
أعلم مقدار ما بقي لي من القوىء فإني هناء في هذا المنزل الذي اعتزمت فيه إنفاذ 
هذا العزم الوطيد أستطيع بسهولة أن أستجمع شوارد ذكرياق. 

هيا! هيا إذن إلى العمل! وإني أَعدُ نفسي وعد الشرف أن أدوّن هنا كل 
شاردة وواردة. 


أيها القلب التاعس» دعني أحصي ما انتابك من ضربات الدهر وكوارث الأيام. 
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(2) 


أأتذكر؟ أشعر أني خلال عدة سنين تسلقت جبلًا من الآلام! ولكن كيف 
خطوت أول خطوة في هذه الطريق الملطخة كلها ببقع الدم؟ 

بأية ذكرى أبدأ تسطير تاريخ هذا العذاب الطويل الذي عانيته ولا زلت 
أعاني منه حتى الآن هزات القلق الأخيرة؟ 

م أعد أستطيع» فإن المشاعر التي تجيش في فؤادي لشبيهة بتلك البلاد التي 
تجتاح البحار شواطئها فيعز على المرء أن يدرك أو على الأقل يتخيل من أين يبدأ 
البحر وأين ينتهي فلا يرى إلا بلادًا غامضة المساحة ورمالًا مبللة بالمياه وحدودًا 
دائمة التقلب غير صادقة. في حركة دائمة من الاعتدال إلى الاعوجاج ومن 
الاعوجاج إلى الاعتدال» وكما يستطاع مع ذلك رسم هذه البقاع على الخريطة 
تستطيع مشاعرنا أن ترسمها وتحللها بعد ذلك بحسب ما هليه عليه التصور. 

ولكن ما أشد ثوران الحقيقة. تلك التي تستعصي على من يحاول إيثاقها 
واهمًا أنه بذلك يخفيها! 

وإن من أشد الألغاز غموضًا لتلك اللحظة التي تنفجر بها قرحة بين حنايا 


القلب» بل إحدى تلك القرح التي لم تندمل بعد في قلبي! 
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فيتعين إذا تمهيدًا لتحقيق هذا الغرض وتسهيله ولكيلا نضل في هذا الخدر 
المؤمم. خدر التخيل الذي يسيطر علي سيطرة المخدر يجب أن أسير في تسطير هذا 
التاريخ مهتديًا بهدي الحوادث نفسها. ولنذكر على الأقل الحادثة الثابتة التي 
كانت العامل الأول القاطع: تلك الحادثة هي وفاة أبي. تلك الوفاة المفجعة 
الغامضة. 

ولأحاول أن أتذكر نوع ذلك التأثر الذي أوقعني تحت إصر الذعر من ذلك 
العهد دون أن أدخل فيه ما فهمته وما شعرت به بعد ذلك.. 

كنت قد ناهزت التاسعة من العمر في عام 1864. 

وفي عصر يوم شديد القيظ من أيام شهر يونية كنت أشتغل كعادتي في 
حجرت بعد أن عدت من مدرستيء مدرسة بونابارت وكانت مصاريع النوافذ 

كنا نقطن بشارع ترونشيت بالقرب من كنيسة المدلين بالمنزل السابع على 
يسار الآ من الكنيسة. وكانت حجرت هذه صغيرة مفروشة برشيق الأثاث 
مدهونة حوائطا باللون الأزرق» وهي الحجرة التي قضيت فيها آخر الأيام 
السعيدة وكان يدخل لها بثلاث درجات _وإني لأذكر الظروف بدقائقها_ وكنت 
مرتديًا رداءَ أسود حفيفًا طويلًا كما كنت وأنا جالس إلى منضدتي أعيد تصريف 
فعل لاتيني على ورقة سطرتها سلقًا جملة سطور وقسمتها إلى خانات.. 

فسمعت فجأة صرخة هائلة تلتها أصوات تنم على الفزع العظيم 


وحركات خطوات سريعة في الدهليز الذي تشرف عليه حجرتي. 
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فاندفعت بحكم الغريزة نحو هذا الباب فاصطدمت في الممشى مع الخادم الذي 
كان يجري كا مجنون من شدة الهلع حاملًا في يده نضدًا من الأقمشة البيضاء 
أدركت بعد ذلك ما استعملت فيه. 

فارتج علي لدهشتي فلم أسأل هذا الرجل شيئًا لكنه م يکد يراني حتى صاح 
بالرغم منه قائلًا: "يا لها من مصيبة فظيعة يا سيد أندريه!» ثم عراه الذعر مما 
نطق به فعاد فتغلب على نفسه وقال لي: 

ادخلء ادخل في حجرتك عاجلًا... 

وقبل أن أستطيع أن أجيبه احتضنني بين ذراعيه وقذف بي تقريبًا في حجرتي 
وأقفل الباب بالمفتاح. فقذفت بنفسي نحو الباب صائحًا: "كلا! ولتقل لي كل شيء. 
أريد أن أعلم كل شيء..."» فلم أسمع جوابًا بالرغم من صرخاتي التي تبددت هباءً. 
فانقضضت على القفل أعالج فتحه وعلى الباب أقرعه بيدي بأقصى ما استطعت 
ثم حاولت أن أفتحه بكتفي! 

غضبٌ وسخط وزمجرة وم يجدني كل ذلك فتيلًا! 

فجلست مرهفًا أذن» أكاد أجن من شدة القلق أسمع حركات ذهاب الخدم 
وجيئتهم» أولئك الذين كانوا يعلمون بتلك المصيبة الفظيعة. 


ولكن ماذا كانوا يعلمون؟ 
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بالرغم من طفولتي كنت أدرك معنى الصيحة الهائلة التي صاح بها الخادم 
في تلك الظروف. 

كان أبي قد خرج بعد تناول الفطور منذ يومين من ذلك الحين كعادته قاصدًا 
مكتب أعماله الذي كان منذ أربع سنوات في شارع "النصر" وكانت تعلو وجهه 
عوامل القلق والتفكير طول مدة تناوله الطعام. بل قد تغير طبعه منذ شهور 
فأصبح كثيبًا بعد أن كان باسم الثغر دائم الجذل. 

وفي لحظة خروجه كنا جالسين إلى المائدة أمي وأنا وأحد المعتادين 
زيارتناء السيد جاك ترموند الذي كان أبي قد عرفه منذ كانا طالبين في مدرسة 
الحقوق. 

وقف أب بعد الانتهاء من تناول الطعام وبعد أن ألقى نظرة على ساعة 
الحائط واستفهم عن الساعة بالضبط فقال له ترموند: 

نعم فإني على موعد مع عميل مريض الآن ولا بد لي من ال مرور بنزله لآخذ 
منه أوراقًا هامة... إنه لرجل غريب الأطوار رجل لا أكره أن أراه عن كثب. قمت 
من أجله ببعض المساعي ولكن نفسي تكاد تسول لي أن آسف عليها... 

ثم لم يصلنا أي خبر عن أبي بعد ذلك. 


وفي مساء ذلك اليوم وقد أحضرت المائدة بعد أن أجلت مرارًا 
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دون أن يعود أي مع ما عرف به من الدقة في المواعيد بدأت أمي تبدي قلقًا ما 
لبث أن تزايد حتى تعذر عليها أن تخفي عني أن الجمل الأخيرة التي فاه بها ذلك 
الغائب كانت لا تزال أصداؤها تتردد في آذانها. وكانت محقة في قلقها لأنه كان 
من النادر أن يتحدث إليها عن مشاغله وأعماله. ثم مضى الليل كله وهزيع من 
الصباح ثم النهار طوله حتى أرخى الليل ستاره دون أن يعود. فوجدنا أنفسناء 
أمي وأناء جالسين إلى المنضدة ال مربعة التي كان غطاؤها المبسوط أمام مقعده 
الخالي يمثل شبح فزعنا. وإذا بالسيد جاك ترموند. وكانت قد أبلغته بخطاب» قد 
حضر بعد انتهائنا من تناول الطعام. فأبعدت في الحال ولكن ليس بدون أن أجد 
الوقت الكافي لألحظ معانًا غير عادي في عيني هذا الرجل الغريب» تينك العينين 
الزرقاوين اللتين كانتا تلمعان عادة ببرود في هذا الوجه الخبيث الذي تحيط به 
شعور شقراء ولحية باهت لونها تقريبًا. 
في الحال ولكنها لا تلبث أن تعود آجلا في معترك الحياة كنقط الحبر التي لا 
تظهر لأول وهلة ولكنها تبدو على الأوراق عند وضعها تحت أشعة نور قوي 
واضح. 

فإني بينما كنت ألحف في البقاء كنت ألاحظ بغير تعمد ولكن 
باضطراب يديه الجميلتين وكان قد ضمهما إلى بعضهما وراء ظهره 
تقلبان عضًا من الخيزران هي موضع إعجابي وشغفي القلبيين» ولولا 
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أني كنت كثير الإعجاب بهذه العصا وما نقش على مقبضها الفضي من صور عراك 
النسانيس لفاتتني ملاحظة اضطرابه البالغ. وكيف لا يضطرب السيد ترموند 
لاختفاء أخلص أصدقائه؟ 

ومع ذلك فقد كان صوته هادنًا مطمئناء ذلك الصوت العذب الذي كان من 
طبيعته تجميل كل جملة ينطق بها. فقد كان هذا الرجل يقول لوالدقي: 

- إذا لم يعد كورنيليس اليوم فسأقوم بجميع صنوف البحث عنه غدًا... لكنه 
لا بد سيعود... وبعد ذلك ينكشف سبب غيبته... وستعلمين أنه سافر للمهمة 
التي كان يكلمك من أجلها وأنه قد عهد إلى رسول بخطاب وأن هذا الرسول قصر 
في إيصاله إليك... فأجابته والدق: 

"صدقت"! و"لكن أتظن هذا ممكنًا"؟ 

كم أثرت هذه المحادثة خلال ساعات الشؤم التي مرت بي وكم تخيلت 
الحجرة التي نُطقت فيهاء وهي عبارة عن بهو صغير كانت تحبه أمي وتؤثره على 
غيره وكانت فرشه من الأقمشة الموشاة بسطور من الحرير بين حمراء وبيضاء 
وصفراء وسوداء كان والدي قد أحضرها معه من مراكش ف إحدى سياحاته. 

وإني لا زلت أرى والدتيء هي أيصًا بشعورها السوداء وعينيها الجميلتين 
وفمها المضطرب فزعًا. فلقد كانت لشدة ما انتابها من الهلع بيضاء بياض ثوبها 


الصيفي الذي كانت مرتدية إياه في تلك الليلة. 
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وكان السيد ترموند مرتديًا ثيابًا رسمية محكمة التفصيل بديعة الهندام. 

كم أبتسم لهذه الذكرى كلما تحدث الناس عن المشاعر! 

انصرفت مطمئنًا حينما سمعت ما قال. بل كنت أعجب به بطفولة» خصوصًا 
وم أكن آنس منه إذ ذاك ملاطفة. 

ولذلك تلقيت بالمدرسة دروس ذلك اليوم وقلبي على الأقل أكثر ارتياخًا وإن 
كنت ما زلت على شيء من بلبلة الخاطر... 

لكني ما كدت أقف عند عودتي من المدرسة على درجات السلم الصغير 
الموصل لحجرتي» حتى عادت جميع صنوف القلق والاضطراب تساورني فكنت 
أدق من لحظة لأخرى على الباب مناديًا دون أن يجيبني أحد حتى دخلت غرفتي 
الخادم التي ربتني فصحت بها عندما رأيتها: 

5 أبي؟ أبي؟ أين أبي؟ 

فاحتضنتني العجوز قائلة وقد ارتسم الأسى على جبينها: 

مسكين! مسكن! 

كان قد عهد إليها إبلاغي النبأ المفجع ولكنها خارت قواها فتخلصت من بين 
ذراعيها وركضت في الدهليز فألقيت نظرة في حجرتين فوجدتهما خاويتين ثم ما 


زلت أسرع حتى دخلت حجرة أبي قبل أن يستطيع أحد أن يحول دوني. 
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آه! رأيت على السرير ذلك الجسم الذي كان يستر القماش يبوسته وعلى 
الوسادة ذلك الوجه الناصع البياض لكثرة ما نزف من دمه» رأيت ذلك الجسم لا 
حراك به» ورأيت عينيه مفتوحتين إلى أقصى سعتهما كأنهما عينا رجل م تغلق 
حدقتاه كما وقع نظري على تلك العصابة البيضاء التي لفت بها ذقنه وتلك 
المنشفة التي أحيط بها جبينه. ورأيت عند رجليه امرأة جاثية سحقتها الآلام 
كانت ما تزال مرتدية ملابسها الزاهية. 

ذلك الرجل أبي وتلك المرأة أمي! فألقيت بنفسي عليها كالمجنون فصرخت 
وهي تحتضنني بكل ما في أعماق قلبها من الشفقة والحنان: "ولديء ولدي 
أندريه"! فآنست في تلك الصرخة أننَا عميقًا وحنانًا بالكّا كما كنت أشعر وهي 
تحتضنني أن قلبها مفعم بصنوف الحزن والأسى. في تلك اللحظة التي لا تزال 
نارها تتأجج في فؤادي كلما مرت ذكراها بمخيلتي. 

ثم حملتني في الحال خارج الحجرة لكيلا أعود فأرى هذا المنظر المفزع ثم 
أخذت تصيح وقد زادها الحزن والاضطراب والسخط قوة قائلة عدة مرات: 
"ليعاقبني الله» ليعاقبني الله"! دون أن تحسب حسابًا لوقع هذه الكلمات 
التي كانت تنطق بها بغير احتياط. وكثيرا ما مرت به لحظات عديدة كانت فيها 
من التقوى بحيث تبلغ حد التصوف. كما كانت تغطي وجهي ورقبتي وشعري 
بقبلاتها ودموعها! 
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أيتها الأم الرؤوم» ليغفر لك الله جميع ما انتابناء أبي وأناء من آلام مبرحة 
تلقاء ما ذرفت من دموع غزيرة سخينة صادقة في تلك اللحظة! 

إن شبح الميت الذي كان يذكرني على الأقل بآلامك قد كان لسان دفاعه عنك 
أكثر نفادًا وفصاحة من أنينه! 

لقد آتيح لي الإيمان بإخلاصك يا أمي بالرغم من كل شيء لما حبوتني من 
القبلات في تلك اللحظة! 

حقًا إن تلك الدموع وتلك القبلات لبريئة طاهرة وقلبك الشفيق قد هاج 
حقًا هياج السخط من هذا الحادث المريع الذي حرمني أي وإني لأقسم على 
ذلك بنحيبنا المتواصل أنت وأنا في تلك اللحظة كما أقسم بهذا النحيب اممشترك 
أنه ليس لك أقل قسط في تلك المؤامرة الدنيئة. 

وصفحًا إذا كنت في حاجة اليوم أيضًا للاقتناع بهذه الحقيقة التي لا مراء 
فيها والتي لا تحتاج إلى دليل. فليتك تعلمين مبلغ ظمأ المرء أحيانًا إلى ذلك اليقين 
ظمأ يبلغ به حالة النزع. 
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(3) 


ما كنت أسائل والدتي في تلك الآونة عن حديث هذا الحادث المروع الشنيع 
كانت تجيبني بأن والدي أصيب بضربة أثناء كان في عربة ولأنه لم يكن يحمل 
أوراقًا تدل على شخصيته بقي يومين دون أن يعرف. 

بهذا كانت تجيبني والكبار يظنون أن من السهل خدع الأطفال! 

لكني كنت من أولئك الذين يدأبون على التفكير الطويل فيما يلقى عليهم 
من الأحاديث والأقوال فلم أكن أصدق ما أسمع إلا بعد التمحيص. لذلك وصلت 
سريعًا بعد أن استعرضت الحوادث في مخيلتي وقارنت بين الظروف إلى الحكم 
بأن الحقيقة ليست ما عرفت. لأنه إذا كان والدي قد مات بالصفة التي أخبرت 
بها فلماذا سألني الخادم عندما كان يحضرني إلى المنزل عمًا بلغني متعلقًا بذلك 
الحادث؟ ثم لماذا عكف هذا الرجل على السكوت المطلق بعد ذلك ومن فطرته 
الثرثرة؟ ثم لماذا ألاحظ هذا السكوت مرفرفًا حولي على جميع الأفواه مستكنًا في 
جميع الأنظار؟ وأخيراً اذا يغيرون وجهة الحديث معي أو أمامي كلما كدت 


امس الحقيقة؟ 
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لقد لاحظت ذلك من أدلة دقيقة عديدة! وإلا فلماذا أيضًا بذلوا جهدهم في 
عدم إيصال أية صفحة إلى أو تحت أنظاري في حين أن الجرائد الثلاث التي كنا 
مشتركين فيها كانت توجد داتما في حياة أبي فوق منضدة البهو؟ وماذا على الأخص 
كانت نظرات رفاقي والمدرسين» في الأيام الأولى لدخولي المدرسة بعد أربعة أشهر 
من هذا المصابء تسلط علي بحالة أشْتّم منها شغفهم بالاستطلاع؟ 

إن هذه النظرات وفيها ذلك الشغف لهي التي كشفت أمامي عظم مدى 
هذه الكارثة. 

لم يكن قد مرّ علينا أسبوعان حتى بدأت الدراسة فوجدت نفسي صباح ذات 
يوم ألعب مع تلميذين حديثين بالمدرسة لا زلت أذكر اسميهما وهما راستوي 
وسيرفوان» كذلك لا زلت أرى وجهيهما. فالأول سمين الوجه والثاني نحيفه وكان 
ذلك خلال الفسحة التي كنا نمنحها بين درسي اللاتيني والإنجليزي ومداها ربع 
ساعة. كنا نلعب الكرة معًا وما انتهى اللعب اقتربا مني متشجعين ها آنساه من 
نظراقٍ وسألاني دون احتياط: 

"أحقًا قبض على قاتل أبيك"؟ 

"وأنه سيعدم"؟ 

إني بالرغم من مضي ستة عشر عامًا لا أستطيع أن أتذكر بغير 
اشمتزاز وفزع خفقان قلبي الشديد الذي كاد يقضي علي عند 
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توجيه هذين السؤالين إليّ. فإنهما ما كادا يوجهانهما إليّ حتى علا وجهي شحوب 
مريع لأن هذين الطائشين اللذين صوبا إليّ هذه الضربة بخفة لا تصدر إلا ممن 
كان في سنهما _في سننا_ بقيا مضطربين قلقين في انتظار الإجابة. فتولاني غيظ 
شديد أعمى دفعني إلى أن أمرتهما بالسكوت مهددًا إياهما بقبضتي يدي 
مرفوعتين إذا تماديا. 

لكني لم ألبث أن ساورني شغف جنوني بمعرفة أسباب سؤال زميليّ وما إذا 
كان للسكوت الميم حولي علاقة بذلك» وعراني خوف هو خوف المرء مما يجهل. 
وصعد فيضان الدم في وجهي بينما كنت أتمتم مجيبًا: لا أدري. ثم فصلنا دق 
الناقوس وقد أذن بدخول الفصول. 

ما أشأمها صبيحة قضيتها على أثر ذلك ضالًا لشدة قلقي أقلب وأحلل ذينك 
السؤالين اللذين سببا لي عظيم الاضطراب. 

وكان من الطبعي أن ألجأ إلى والدتي لألتمس منها الإجابة لكني شعرت بأني 
غير مستطيع تكرار ما وجه إل ذانك الجلادان الطائشان. إنه لأمر مدهش! فإني 
أشعر من ذلك الحين أن لهذه المرأة التي كنت أحبها من صميم القلب تأذراً 
عظيمًا يشل كل حاسة في نفسي. 

كانت على غاية من الجمال في شحوبهاء وكان لها جمل الملكات 


وانف: 1 
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كلا لن أجرؤ على مكاشفتها بالشك الغشوم الذي يساورني في حديثهاء ذلك 
الشك الذي أثاره في نفسي سؤالا تلميذين طائشين مدفوعين إليهما بحكم الغريزة. 

لكني وقد كاد يخنقني السكوت اعتزمت أن أتقدم إلى جولياء الخادم التي 
ربتني فأستدر منها جواب ذينك السؤالين. 

وهي آنسة عجوز ناهزت الخمسين ضئيلة الجسم ذات وجه نحيف ثوت به 
التجاعيد كتفاحة زادت عن حد النضوج. 

كم تقرأ من الطيبة في عينيها السوداوين وفي ذلك الوجه جميعه وإن كانت 
شفتاها الغائرتان بعض الشيء لسقوط أسنانها الأمامية قد جعلتا من فمها فم 
ساحرة! 

قد بكت أبي لأنها خدمته فيما مضى قبل أن يتزوج. وقد احتفظ بها في المنزل 
خصيصى لخدمتي ولتؤدي في الوقت نفسه بعض أعمال بسيطة مساعدة للطاهية 
والخادمين الآخرين. فكانت هي التي تُعنى بنومي وترتيب سريري كما كانت 
تقرئني بضع صلوات وتكلفني أن أفضي إليها بآلامي ومتاعبي الصغيرة فلما 
أفضيت إليها بمكنون قلبي مكررًا تلك الجمل التي أثرت في فؤاديء أجابتني 
ببساطة: 

آه! ما أفظع هذين السؤالين! ثم استتبعت قائلة: ولكن ماذا؟ ليس في 
الاستطاعة أن يخفى عليك الأمر طويلا... 
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وهي التي أبلغتني الحقيقة بصوت منخفض في حجرت الصغيرة بينما كنت 
أنتحب في سريري الضيق. وكانت تشاطرني آلامي وأحزاني وكنت أشعر بيدها التي 
أضاع نضرتها كر السنين والعغكوف على التطريز رحيمة في مداعبتها لشعري. 

هذه الكارثة المفجعة التي ناءت بغموضها الحالك على جميع سني شبوبيتي 
وجدتها مكتوبة بجرائد تلك الحقبة ولكن ليس بأكثر وضوحًا مما سمعته من 
ذلك الفم الذابل» فم خادمتي العجوز. وها هي في جدب تفصيلاتها كما قلبتها 
أيامًا طويلة متواصلة دون أن أفوز بشعاع من الأمل في كشف سرها الغامض: 

كان والديء ذلك المحامي المبجل قد ترك منذ بضعة سنين المحكمة 
الاستئنافية واشترى مكتب أعمال هامًا قاصدًا بذلك إلى سرعة نوال أعظم ثروة. 
وقد مكنته من الحصول على مكانة ممتازة بضعة من علاقاته الرسمية واستقامته 
التي بلغ فيها منتهى الدقة وما كان عليه من دربة وبعد نظر في حل أعوص 
المسائل وقدرة خارقة على احتمال مشاق العمل. 

كان في خدمته خمسة من كاتمي الأسرار فلم يكن مبلغ المليون ونصف الذي 
ورثناه عنه أنا ووالدت إلا مفتاح ثروة هائلة كان لا يأبه بها إلا قليلًا بالنسبة 
لشخصه ولكن كان قصارى همه أن يعدها إلى ولده وعلى الأخص إلى زوجته التي 
كان بها هاتمًا إلى درجة الجنون. 
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ثبت من المذكرات والخطابات التي عثر عليها بين أوراقه في الفترة التي مات 
فيها أنه كان في مخابرة منذ شهر مع شخص يدعى وليم هاري روشدال أو يزعم 
أنه بهذا الاسم وأنه مكلف من قبل محل كرافورد في سان فرانسسكو بالحصول 
من الحكومة الفرنسية على امتياز بإيجاد سكة حديدية في الكوشنشين وهو 
الامتياز الذي حصل عليه ذلك المحل إذ ذاك. 

فلما أن تركنا والدي بعد أن تناول طعام الإفطار مع والدت والسيد ترموند 
وكنت آنا معهم» كان ذلك لأنه على موعد مع هذا المدعو روشدال. وهذه النقطة 
لم يجد التحقيق الذي عمل بعد الكارثة أقل عناء في إظهارها. 

وكان موعد المقابلة في النزل الملكي وهو بناء ضخم ذو واجهة طويلة كائنة 
بشارع "ريفولي" ليس على بعد كبير من وزارة البحرية وكان هناك عدة منازل 
أحرقتها نيران الجمعية الثورية. 

كم من مرة في طفولتي طلبت إلى خادمتي أن تمر بي هناك حيث أرى وأنا 
مفعم القلب بعظيم التأثر ذلك الفناء ال موشى بالخضرة وذلك السلم وبساطه 
الذي يغطيه. وتلك اللوحة الرخامية السوداء المرصعة بالحروف الذهبية ومدخل 
هذا النزل المشئوم الذي كان ينحدر إليه ذلك الوالد التاعس بينما كانت والدتي 


تتحدث إلى السيد ترموند وأنا ألعب عن كثب منهما. 
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كان والدي قد تركنا في الساعة الثانية عشرة إلا ربعا وقد اضطر إلى الذهاب 
سائرًا على قدميه ربع ساعة لأن خادم النزل بعد أن رأى الجثة عرفه وتذكر أنه 
كان قد سأله عن رقم الحجرة التي يشغلها "روشدال" حوالي الساعة الثانية عشر 
والنصف. 

هذا الرجل الغريب المدعو "روشدال" كان قد وصل بالأمس وبعد شيء من 
التردد اختار مكانًا في الطابق الثاني مكونًا من حجرة للنوم وبهو تفصلهما عن 
الدهليز حجرة صغيرة. 

وبا أن نوى ذلك الغريب في ذلك المكان لم يخرج منه منذ لحظة دخوله فيه 
حتى لقد تناول فيه طعام العشاء يوم وصوله والإفطار في اليوم الثاني. 

كذلك قد تذكر البواب أن هذا المدعو "روشدال" كان قد نزل وحيدًا حوالي 
الساعة الثانية بعد الظهر ولكن هذا البواب وقد اعتاد أن يرى كثرة ذهاب 
اللاجئين إلى هذا النزل ومجيئهم لم تساوره فكرة ملاحظة إن كان زائر الساعة 
الثانية عشرة والنصف قد بارح المكان أو ما يزال ثاويًا فيه. 

لكن "روشدال" كان قد ترك مفتاح امحل آمرًا أنه إذا سأل عنه سائل فليرج 
في انتظاره فيه حتى يعود وخرج بعد ذلك بقدم ثابتة يحمل تحت ذراعه 
محفظته مذكيًا سيجارًا وم يعد يرى بعد ذلك. 
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انقضى النهار وما أسدل الليل ستاره دخلت الخادمات مخدع الغريب ليرتين 
سريره ومررن بالبهو فلم يلاحظن فيه شيئًا غير عادي: فأمتعة النزيل وهي 
صندوق كبير أقى عليه القدم وحقيبة صغيرة جديدة قد وجدا في مكانهما كما 
وجدت أدوات الزينة مرتبة فوق الخزانة. 

وحوالي ظهر اليوم التالي عادت تلك الخادمات فدخلن ولما أن لاحظن أن 
النزيل لم ينم في مكانه لم يكلفن أنفسهن إلا مشقة إعادة تغطية السرير دون أن 
يشغلن فكرهن بأمر البهو. وقد تكرر هذا الأمر مساءً. 

وم ينكشف المستور إلا بعد غد ذلك اليوم إذ دخلت إحدى تلك الخادمات 
في امحل صباحًا وملا أن وجدت كذلك أن شيئًا لم مس تولاها الدهش فأمعنت في 
البحث قليلًا فاكتشفت تحت الأريكة جسمًا ممدودًا مغطى رأسه بمناشف. 

فصرخت صرخة فزع داوية جاء على أثرها خدم آخرون راكضين وأخرجت 
جثة أبي _لأنه ويا للأمف كان هو!_ من المخبأ الذي وضعها القاتل فيه وم تتعذر 
على المحققين معرفة أسباب الوفاة ولا كيفيتها: 

فإن ثقبًا في قفا المجني عليه دل على ن المسكين قد قتل من 
الخلف عن كثب بغير شك حينما كان جالسًا إلى المائدة يفحص 


أوراقًا. أما عدم سماع الطلقة فراجع إلى إطلاقها عن كثب وإلى شدة 
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ضوضاء الشارع الذي كان يشرف عليه المكان فضلًا عن أن هذا المكان قصي 
منعزل خلف الدهليز. 

على أن الاحتياطات التي اتخذها القاتل تدعو إلى الظن بأنه كان متسلحًا 
بسلاح من النوع الذي عني بأن تكون طلقته ضعيفة الصوت. وقد وجد أن 
المقذوف قد مس الخلايا النخاعية وأن الوفاة كانت صاعقة. كما أن القاتل كان 
قد أعد المناشف جديدة دون أن تكون عليها أرقام, فلف بها في الحال وجه 
فريسته وعنقها ليتفادى بذلك ظهور كل أثر للدماء. وأنه نشف يديه بمنشفة 
مشابهة له واستعمل لذلك ماء من إناء سكبه بعد ذلك في قنينتي سفر وجدتا 
مخبأتين تحت الغطاء المسدل على المدفأة. 

فهل كان الدافع لهذه الجناية السرقة أو مجرد التظاهر بها تضليلًا 

لم يوجد مع والدي لا ساعته ولا محفظة أوراقه ولا ورقة تثبت شخصيته. 
تلك الشخصية التي عرفت في الحال بالرغم من ذلك بحادث عرضيء فقد كان 
يحمل داخل جيب ردائه قطعة صغيرة من القماش وضعها له الترزي مع رقم 
الفاتورة وعنوان المحل الذي يستورد منه القماش فانتقل المحققون إلى حانوت 
ذلك الترزي بعد ظهر اليوم الذي تلا اكتشاف الجثة وبعد إجراء التحقيقات 


عرفت شخصية الجثة ونقلت إلى منزلنا. والقاتل؟ إن الدلائل الوحيدة التى 


28 


بدت للعدالة قد فحصت ف الحال فحصًا دقيقًا فقد فتح الصندوق الذي تركه 
المجهول "روشدال" وهذا بالتحقيق لمم يكن اسمه. فوجد مملوءًا بأشياء اشتريت 
صدفة كما اشترى الصندوق نفسه من محل الأشياء القديمة الذي قد اهتدى إليه 
وأدلى صاحبه ببيان يختلف جد الاختلاف عن ذلك الذي أدلى به بواب النزل 
الملي لأنه وصف المزعوم "روشدال" برجل أشقر حليق الذقن بينما وصفه البواب 
رجلا شديد السمرة كث اللحية. وقد وجدت أيضًَا العربة التي حمل عليها 
الصندوق حينما اشترى وشهد الحوذي بما يطابق تمام المطابقة أقوال بائع الأشياء 
القدمة. وبعد شراء الصندوق دخل القاتل حانوت أدوات السفر حيث اشترى منه 
حقيبة ثم حانوت الأقمشة البيضاء حيث اشترى المناشف وذهب بجميع ذلك إلى 
محطة "ليون" حيث سلم هذه الأشياء بها. 

وقد وجدت العربة الأخرىء» تلك التي أوصلته بعد ذلك بثلاثة أسابيع من 
المحطة إلى النزل الملكي وقد وجد البيان الذي أدلى به الحوذي الثاني مطابقًا 
لشهادة البواب. 

فاستنتج مما تقدم أن القاتل خلال هذه الأسابيع الثلاثة كان 
متنكرًا لأن جميع الشهادات اتفقت على مشيته ونغمة صوته على 
حركاته وعرض أكتافه. وأيّد هذا الافتراض حلاق يسمى "جوليان" مثل 


أمام ا محققين من تلقاء نفسه وأدلى بهذه التفصيلات الغريبة 
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قائلًا: شخص واضح البشرة أشقر الشعر أمرد كبير الجسم عريض الأكتاف. 
وهو ما وصف القاتل المزعوم "روشدال" به تاجر الأواني المزخرفة. قد حضر 
إلى حانوته في الشهر الماضي وطلب إليه شعرًا مستعارًا ولحية مرتبة بإتقان 
لكيلا تستطاع معرفته وقال إن السبب في ذلك أنه سيحضر ليلة راقصة يكون 
جميع من فيها متنكرين وقد أخذ هذا ا مجهول فعلا شعرًا ولحية أسودين 
كما حصل على جميع العناصر الضرورية ليكون متنكرًا في زي واحد من أبناء 
أمريكا الجنوبية وكذلك اشترى صباعًا ليسوّد به جفنيه وخليطًا من طينة 
"سبين" والعنبر ليلوّن به بشرته. وقد نجح نجاحًا کبیا في تنكره باستعماله 
هذه الأدوات حتى استطاع أن يعود عنه جوليان دون أن يعرفه هذا الأخير. 
فدهش الحلاق غاية الدهش من هذا الاتقان في التنكر ومن إقامة حفلة 
راقصة متنكرة في الصيف... حتى اتجه فكره للحادثة عند قراءته للفصول التي 
نشرتها الصحف عن "حادثة النزل الملكي الخفية" وهو ما سميت به هذه 
الحادثة في الحال. 

لكن هذا التصريح الذي أدلى به الحلاق زاد في صعوبة مهمة القضاة ما 
أظهر من الاحتياطات العديدة التي اتخذها المجهول. 

وقد اكتشف عند والدي خطابان موقع عليهما بإمضاء "روشدال" مكتوب 
بأعلاهما أنهما صادران من لندن ولكنهما بغير مظروفيهما وكلاهما مكتوبان 
بأحرف مائلة منكسة قرر الخبراء أنها مصطنعة. 


30 


ولا بد أن والدي كان قد كتب عنهما مذكرة إيضاحية وأودعها في محفظته 
بصفته محاميًاء تلك المحفظة التي أخذها القاتل بعد أن اقترف جرهته. 

كان محل كرافورد موجودًا حقيقة في سان فرانسسكو ولكنه لم يبحث قط 
في مشروع عمل سكة حديدية في الكوشنشين. 

فوجد القضاة أنفسهم أمام تلك المسائل الجنائية الغامضة التي تُعجز 
ا لمخيلةء إذ أنه من المحتمل ألا يكون القاتل ما بذل من المهارة وتعدد ما اتخذ 
من الاحتياطات الماكرة يريد السرقة فإن السارق لا يوقع رجل الأعمال في شرك 
وهو متخفٌ بمثل هذا الإتقان ليستلبه ساعة ذهبية وبضعة آلاف من الفرنكات. 

فهل كان هذا بدافع الانتقام؟ 

قد بحثوا بحتًا دقيقًا في حياة أي الخاصة فاكتشفوا أنه كان ينقاد أحيانًا إلى 
شيء من تلك الأهواء الضعيفة الشائعة لدى الشبان الذين هم من زمنه ومرتبته. 

فقد كان فيما مضى على صلة بامرأة متزوجة ولكن هذه الصلة قد 
انقطعت من زمن بعيد فلو أن شكًا ساور الزوج إذ ذاك من جهته 
فلماذا انتظر حتى الآن لينتقم بعد أن انقطع العهد بهذه الصلة من مدة 
طويلة؟ ومع هذا فإن ذلك الزوج وكان في ذلك الحين يناهز الخامسة 
والخمسين كان قاتًا بأعمال ومشاريع صناعية وم يكن على خلق 
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يدفعه إلى الإجرام. كذلك كان وصفه كباريسي ضعيف ضئيل الجسم لا يتفق في 
شيء مع ذلك المتنكر تحت اسم "روشدال" المزيف. 

فهل كان من المقبول أن زوجه قد تكون أرادت الانتقام» هي نفسها لهجر 
قديم بأداة خاصة؟ 

إني لكثرة مباحثي الأولى التي أملتها علي حمى الهذيان قد وصلت بهواجسي 
وتخيلاتي إلى التفكير في هذا فأصررت على التعرف بها حتى رأيتها. فألفيتها بيضاء 
الشعر ولها ابن هو أكبر مني سنًاه رها كان أخي. من يدري؟ 

ياله من شعور أحسست به في نفسي حين فكرت في أن أبي كان قد أحب 
هذه المرأة التي كانت تنظر إليّ بعينين لا تشعر نظراتهما بأنها أدركت أني كنت 
أبحث فيهما عن دليل على اضطرابها. 

حقًاء فإني لم أقرأ في هاتين العينين الزرقاوين الجميلتين اللتين بقيتا من آثار 
شباب ذلك ال محيا امسن إلا حنانًا عميقًاء رقة حزينة وشفقة يخالطها كثير من 
جميل الذكريات فخجلت من وساوسي بل عددتها خيانة. فهل كان يخامر العدالة 
وهي لا يؤثر عليها ما أثر علي من الحياءء ذلك الشك كما خامرني أو ذلك الشك 
مضافة إليه شكوك أخرى؟ 

إذا كانت قد خامرها شيء من ذلك فلا بد أن مخيلة رجالها قد اصطدمت 
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كينونته ولا وجوده في النزل الملكي منذ الساعة السابعة من الليلة السابقة على 
الحادثة حتى الساعة الثانية من بعد ظهر اليوم التالي» ذلك الأثيم الذي اختفى 
اختفاء كأنما كان شبحًا دون أن يترك وراءه أثْرًا يرشد إليه. 

فلا نزاع في أن هذا الرجل قد حضر فكلمه أناس وعرف أين أمضى الليلة 
وصبيحة النهار قبل اقترافه الجرهة ثم اجترم جرهته... وم يُعلم شيء بعد ذلك! 

وقد شغفت باريس بتتبع أدوار هذه القضية وبعد ذلك. أي لما أن أردت أن 
أبحث عن مجموعة الجرائد التي أدرجت فيها وجدت أن أخبارها ظلت تذاع 
على صفحات تلك الصحف خلال أكثر من ستة أسابيع في كل صباح ثم اختفى 
عنوان هذا اللغز المشئوم من أعمدتها كما انمفحت ذكراه من ذاكرة القرّاء بل 
تلاشت من رءوس رجال الشرطة والجواسيس العناية باستتباع ال مباحث. ثم سارت 
الحياة طاوية حطام هذه الكارثة في أمواجها التي تبتلع كل شيء! 

نعم طُوي سجل هذه الحادثة ولكن هل نسيتها أنا وأنا ابن القتيل؟ 

أن لي أن أنسى رواية خادمتي العجوز التي روعت جو حجرت الصغيرة 
بحديث هذه الكارثة المفجعة؟ 

أن لي أن أستطيع ألا أتمثل كل يوم» بل ما دمت قيد الحياة وجه القتيل 
الشاحب وعينيه المفتوحتين وفمه المقفل بذلك اللثام وتلك العصابة التي كانت 


حول جبينه؟ 
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وان لي ألا أقول: "سأنتقم لك أيها اميت المسكينء أيها اميت التاعس...؟". 

ا أن قرأت "هملت" تأليف "شكسبير" لأول مرة بذلك الشغف الشديد 
الذي توحي به المشابهة بين الحالة العقلية التي قد درست في كتاب قوامه الفن 
وشيء واقعي من أزمات حياتنا الخاصة. كنت إذ ذاك أستبشع ذلك الشاب 
وأخافه. 

فهل لو أتاني شبح أبي يقص علي علي أناء بشفتيه اللتين فارقهما ريح الحياة 
حديث ذلك الكمين الذي نصب له واغتيل فيه» أكنت أتردد لحظة في التشبه 
بهملت؟ 

"كلا"! لكني عرفت بعد ذلك كل شيء فترددت كما تردد "هملت" في القيام 


بالعمل الهائل. صه! صه! ولنعد إلى تسطير الحوادث. 
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(4) 


...الحوادث التي أعقبت ذلك؟ إني لأستعرضها أمام مخيلتي بمشقة. تلك 
الحوادث التي وقعت خلال عامين بين تلك الكارثة المفجعة وما استولى علي 
بعدها من الكآبة والحزن. 

ففي عام 1864 مات أبي وفي عام 1866 تزوجت والدتي بالسيد "جاك 
ترموند"» وبين هذين التاريخين حقبة م تنمح من ذاكرتي لأنها الوحيدة التي فيها 
عنيت والدت بأمري عناية متواصلة. فقبل التاريخ المشئوم كان والدي هو المهتم 
بشؤوني وبعد السنتين المذكورتين لم يعد أحد يهتم بي» فلقد تركنا المنزل الكائن 
بشارع "ترونشيت" لأنه كان يذكرنا كل لحظة بالكارثة ا مشئومة وأقمنا بنزل 
صغير بشارع "لا تور موبور" كان في ملكية رجل من هواة النقش. ينتهي هذا 
النزل بحديقة صغيرة تبدو لالتصاقها بالحدائق النضرة خلف سورها كأنما هي 
متنزه كبير. ويحتوي هذا النزل على بهو كان "ورشة" للمالك السابق فجعلت منه 
والدتي حجرتها الخاصة. كان في فطرة والدتي شيء من تلك النزوات الخيالية 


الساذجة البريئة يدفعها إلى الإفراط في إظهار جميع المشاعر التي تخالج وجدانها. 
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وبينما كانت تهتم بدلال الطفولة بالتعبير عما يملأ جوانحها من التأثرء كانت 
في الوقت نفسه تترك هذا التأثر يتبدد من قلبهاء فإنها في العزلة الاختيارية التي 
أرادت بها حبس نفسها بعد مصيبتها بحيث لا تقابل إلا عددًا صغيرًاً من الأصدقاء 
من بينهم السيد ترموندء بدأت بأسرع ما يمكن في العناية بالتجمل وتنسيق كل 
شيء حولها بذلك الذوق الرقيق التي فطرت عليه. ولا غرو فقد كانت على جمال 
غريبء نحيلة شاحبة اللون طويلة الشعر حتى أنه كا يصل حقيقة إلى الأرض 
عندما كانت تمشطه أمامي كل صباح. فهل هي مدينة بهذا الجمال الأصيل 
وبوجهها البهي وبعينيها ال محبوبتين وبقامتها النحيلة المعتدلة إلى ذلك الدم 
الإغريقي الذي كان يسري في شرايينها؟ 

فجدها من جهة الأم هو السيد "فوترنتو" الذي وفد إلى مرسيليا من ا مشرق 
عند ضم الجزائر اليونيونية إلى فرنسا وطامما كنت أفكر في التباين الغريب بين 
هذا الجمال النادر وبين ما كان عليه أبي وما أنا عليه مثله من القوة وعرض 
الأكتاف. 

من ذا الذي يستطيع أن يقول إن هذا التباين م يكن سببًا لجميع صنوف 
سوء التفاهم الذي كان بين الاثنينء والدي ووالدق؟ 

لكني كنت في تلك الحقبة في سن لا يستطيع عقلي الصغير فيها 
تحقيق هذا التباين» بل كنت مفتونًا بجمال هذا المخلوق الساحر 


والدتي الرشيقة الوديعة التي كانت تناديني وتخاطبني بقولها: "ولدي" 
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عندما كانت تجلس إلى "البيانو" في ذلك امموئل الرشيق الذي أثثته بجميل الحرائر 
والأصواف ووضعت فيه الأزهار والرياحين فكنت أشاهدها متأملا في جمالها 
الفاتن بعبادة لا حد لها. 

فبسببها هي وإرضاءً لها كنت أجتهد بالرغم مما فطرت عليه من الطيش في 
أن أكون نظيقًا معتنيًا ملابسي التي كانت موضع عنايتها. وكذلك كانت تنمحي 
رويدًا رويدًا صورة القتيل المفزعة من هذا النزل الذي كان تمن كل ما فيه من 
ثمين الأثاث وبديع النظام من الثروة التي تركتها لنا مجهودات ذلك التاعس. 

ولا غرابة فالحياة الحديثة قلما تبقي على ذكريات الحوادث الدموية 
ووحشية القتل القاسية وبالتالي لا تبقي على الشغف بالانتقام حتى أن اللمشاهد 
المفجعة التي حضرتها فشاهدتها عائلة لتبدو بأسرع ما هكن لأشخاص هذه 
العائلة كأنما هي نوع من حلم أو كابوس. 

ومع أن هذا لا يحتمل الشك بأي وجه فإنه موضع التكذيب! 

نعم فإن الحياة قد عادت إلى مجراها الطبيعي تقريبًا عندما أبلغت بزواج 
والدتي» وإني لأذكر هذه المرة بكل دقة ليس فقط الحقبة التي وقع فيها الزواج بل 
يوم الزواج وساعته. كنت وقت المسامحة عند عمتي الوحيدة. شقيقة والدي, 
وهي آنسة عجوز تناهز الثامنة والأربعين كانت تقطن مدينة "كومبيني" 
"mpeg"‏ في منزل قصي ومعها ثلاثة من الخدم بينهم مربيتي "جوليا" التي 
م يكن خلقها يتفق مع خلق والدتي. 
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كانت عمتي "لويزه" ضئيلة الجسم على وجهها مظهر الفلاحات وكانت في 
حياة أبي قليلة الرغبة في زيارة باريس فإذا ما زارتها لا تمكث بها أزيد من ثمانٍ 
وأربعين ساعة. وكانت ترتدي غالبًا ثوبًّا من الحرير الأسود مصنوعًا بالمنزل على 
ياقته وطرفي كميه شريط رفيع أبيض وتحمل حول عنقها سلسلة عتيقة من الذهب 
عظيمة الطول تمر تحت صدرها حتى تصل إلى منطقتها وتظهر منها وفي نهايتها 
ساعتها ما هو مدلى فيها من التحف القديمة. وعندما لا تكون على رأسها قبعتها 
ذات الأشرطة السوداء بلون ردائها كانت تظهر شعورها وقد وخطها المشيب ما 
حوله من العصابات كما كانت تلك الشعور رها تبدو كإطار محيط بجبين وعينين 
تقرأ فيهما البشاشة والطهارة حتى أن المسكينة لتعجب كل من رآها بالرغم من 
كبر أنفها بعض الشيء وعرض شفتيها وطول ذقنها وهي التي ربت والدي في هذا 
المنزل وفي هذه المدينة الصغيرة. وكانت منحته ثروتها التي اقتطعتها من احتياجات 
حياتها البسيطة وما أراد الاقتران بالآنسة "ده بلان" وهذا هو اسم والدتي فتال 
مهرته لتسهل له سبيل الدخول في العائلة التي أراد مصاهرتها. 

كم حزنت وأمت هذه المسكينة منذ عامين! فإن صورتها التي 
كنت محتفظًا بها في مجموعتي وأنا تلميذ تتباين كل التباين مع ما 
آلت إليه حالتها فقد طغى المشيب على شعرها وبدت تجاعيد وجهها 
عميقة وذبلت جفونها! ومع كل هذا فهي م تستسلم للإباحة بحزنها 
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العميق ولو تفريجًا لقلبها المفعم. فالمقابلة في نظري _وأنا طفل نقاد_ بين خلق 
والدتي وخلق عمتي كانت تدلني دلالة جلية على مبلغ الفرق بين ما كانت عليه 
كل واحدة منهما من مبلغ الحزنء لذلك كان يصعب علي إذ ذاك أن أدرك سبب 
احتياط الآنسة العجوز التي م أكن أستطيع الشك في جَمْ حنانها. 

أما اليوم فإني أصبحت غير عادل نحو النوع الآخر من الطبيعة. فإن والدتٍ 
كانت ذات نفس رحيمة شفيقة حتى أنها لم تستطع أن تكاشفني بحياتها 
الجديدة فأخذت عمتي على عاتقها عبء هذه المهمة. 

م ترد عمتي أن تحضر حفلة الزواج وقد علمت فيما بعد أن السيد ترموند 
كان قد فضل ألا أحضرها آنا قط وم يكن غرضه بلا شك إلا تجنب تأثر تلك التي 
ستصبح زوجته. 

يا لله! كم كانت الدموع بادية في محاجر عيني عمتي الشقراوين مع ما 
جاهدت في تملك عواطفها عندما قادتني إلى داخل الحديقة حيث كان أبي مثلي 
يلعب وهو طفل. كانت ألوان شهر سبتمبر الذهبية قد بدأت تنبسط على أوراق 
الأشجار وكانت العريشة التي جلستا تحتها يكسوها كرم كانت عناقيده وقد 
نضجت تجلب سربًا من الزنابير فوضعت عمتي يدي بين يديهاء وقالت: 


أي أندريهء لدي خبر هام لأبلغك به. 
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فنظرت إليها قلقًا. لأن الهزة العنيفة التي أصابتني على أثر الحادث ال مشئوم 
خلفت من بين آثارها في نفسي نوعًا من سرعة الاضطراب العصبي حتى أصبح 
قلبي يشتد خفقانه عند أقل دهش لدرجة تؤلني. فاستتبعت بسذاجة تلك 
الآنسة العجوز التي لم يغب عنها كنهٌ ما تولاني من اضطراب قائلة: 

الخبر خاص بوالدتك... إنها ستتزوج. 

من المدهش أن هذه الجملة لم تسبب لي في الحال الشعور الذي كانت نظرة 
الاضطراب التي بدت مني تؤذن بتوقعه! لأني ظننت من نغمة صوت عمتي بادئ 
الأمر أنها ستخبرني بمرض والدتي أو وفاتها فتولاني الذعرء لكني لما أن سمعت منه 
الخبر سألتها في شيء من الهدوء: 

ومن ستتزوج؟ فسألتني عمتي: ألا تحزر؟ فأجبت فجأة: بالسيد "ترموند"! 

وإني حتى الآن لا أدرك سر خروج هذا الاسم من بين شفتي بتلك السرعة 

مما ريب فيه أن السيد "ترموند" كان كثير الزيارة لنا منذ ترملت والدتي. 
ولكن آم يكن يزورنا كثيرا بل أكثر قبل أن تصبح والدت أرملة؟ ألم يقم مختلف 
أعمالنا وأمورنا بإخلاص كنت أدرك منذ ذلك الحين مبلغ ندورته؟ فلماذا كان 
إذن خبر زواجه بوالدتي قد بدا لي فجأة أشد بعنًا للكابة مما لو كانت تزوجت 
بسواه؟ 
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يبدو لي أن هذا الشعور كان يجب أن يكون غير ما حل بنفسي» فقد كنت 
أعرف هذا الرجل من زمن طويلء هذا الرجل الذي دللني كثيرًا وكان لا يزال 
يدللني» فهو الذي كان ينفحني بأبدع اللعب ومنه أتتني أجمل كتبي» فقد أهداني 
وأنا في السابعة من عمري حصانًا نادر المثال يسير بآلة ميكانيكية. أما سررثٌ 
والدي المسكين حينما كنت أتحدث إليه عن هذا الحصان بأنه من أكرم الجياد 
أصلا؟ ثم أهداني ذلك الرجل كتاب "الدون كيشوت" تأليف "جوستاف دوري" في 
تلك السنة عينها وكان بغير انقطاع يهديني هدايا أخرى جديدة. ومع ذلك فلم 
أعد أشعر في حضرته ما كان له في قلبي من الحب فيما مضى. فمن أي عهد بدأ 
عندي هذا النفور من جهته؟ 

ما كنت لأشعر بذلك لولا أني كثيرا ما كنت أجد هذا الرجل حائلًا بيني وبين 
والدتي. ولذلك أعترف أني كنت أشعر من جهته بغيرة هي غيرة الأطفال الطبيعية, 
حتى أني كنت بدافع من هذه الغيرة أسرف في مداعبة والدتي عندما يكون في 
حجرتها لأريه بأجلى بيان أنها والدتي وأنها ليست له في شيء. فهل عرف هذا 
الشعور في نفسي؟ من يدري؟ وهل كان يشاطرني إياه؟ 

مما لا مراء فيه أني كنت أقرأ في نظراته» بالرغم من صوته الملاطف وتأدبه 


معي» أنه يضمر لي من الكراهية بقد ما أضمر له. 
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فالغريزة في تلك السن _سن الطفولة التي كنت فيها_ قلما تخدع في 
مشاعرها. وهذا هو ما أفسر به ذلك التقزز القليل الذي تولاني عندما نطقت 
اسمه» فإني وقد تولاني هذا التقزز ما كدت أصرخ ناطقًا باسمه عندما طلبت إليّ 
عمتي أن أخمن عمَّن ستتزوج به والدتي حتى رأيتها ترتعد قائلة: 

- نعمء صدقت. فالذي ستتزوجه هو السيد "ترموند'» ثم سألتني: لكن لماذا 
اتجه فكرك نحوه في الحال؟ 

لكنها ما كادت توجه إِليّ هذا السؤال وهي تحملق في وجهي حتى كأنما 
عراها خجل من توجيه سؤال كهذا إلى طفل مثلي فخفضت من صوتها قائلة: 

ما مبلغ علمك في هذا؟ 

فما كدت أسمع هذا السؤال وبغير دافع آخر سوى ألم عصبي كنت فريسته 
مذ وفاة أي حتى انفجرت نحيبًا وبكاء أزمة من تلك الأزمات التي كانت تصيبني 
أحيانًا فتجعلني في هذه الحال وأنا وحيد منعزل في حجرت المقفلة فريسة لقلق 
ما كنت أستطيع التغلب عليه كأنما أنا على شفير خطر. 

حقًا كنت كمن يشعر بخطر داهم» كنت أتوقع أفظع الحوادثء فأرى مغلا 


كأن والدتي لا بد أن ستقتل كما قتل أبي وأن نصيبي سيكون نصيبهما عاجلا. 
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لذلك كنت أبحث في أنحاء الحجرة وأنقب تحت ما بها من الأثاث وأرهف 
أذني لكل حركة. وعندما كنت أتنزه وبصحبتي أحد الخدم كانت تخالجني الريبة 
فيه فأسائل نفسي إذا لم يكن هذا الرجل شريقًا لذلك القاتل المجهول في تلك 
الجريمة الخفية وإذا لم يكن قد عهد إليه باستدراجي نحوه أو على الأقل 
بإضاعتي. 

وهكذا كنت خاضعًا ممخيلتي المضطربة الثائرة فأتخيل أني قد وصلت إلى 
"كومبيني" ناجيا من تلك المؤامرة. ولكن هل عندي من الدراهم ما يكفي؟ كنت 
أحدث نفسي أني قد أستطيع بيع ساعتي إلى ساعاتي كنت أراه وأنا ذاهب إلى 
المدرسة. يشتغل ونظارته فوق عينه اليمنى خلف زجاج حانوت صغير. 

ما أفظع ما كان ينتابني من الحزن والقلق بسبب مقدرق على توقع السوء 
تلك المقدرة التي سممت ساعات طفولتي البريئة! 

حفًاه إن هذه المقدرة لهي التي كثيرا ما جعلتني أنفجر نحيبًا وبكاء تحت 
عريشة حديقة الخريف بينما كانت عمتي تسألني الإفضاء إليها بما كان يشعر به 
قلبي ضد السيد "جاك ترموند" فأفضيت إليها وأنا مسند رأسي إلى كتفها بإحدى 
شكاياتي المؤيمة منه. وهي شكوى حملت في طيها بقية الشكاوى الأخرى. 

وحدث بعد ذلك بشهرين أني عدت ذات يوم حوالي الساعة الخامسة 
من المدرسة كامل السرور على غير عادت لأني قرأت أمام الأستاذ. كما 
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يحصل في آخر السنة الدراسيةء قطعًا مننتخبة مسلية فنلت منه أجمل التهانئ على 
ما أظهرت من الإجادة في المواضيع الإنشائية القيمة التي تمنح عليها الجوائز. ما 
أجمله خب أحمله إلى منزلي فأنال عليه قبلة أجزل حنانًا! فما كدت أصل إلى المنزل 
مندفعًا حتى وضعث كتبي في الحال واتجهت رافعًا يدي برزانة نحو البهو الصغير 
حيث تجلس والدق فدخلت بحماسة بالغة فصرخث صرخة خفيفة عندما كنت 
أقذف بنفسي نحوها لأقبلها وكانت واقفة أمام المدفأةء شديدة الشحوب وبجانبها 
السيد "ترموند" الذي كان واققًا أيضًا فقبض على ذراعي ليبعدني» فقالت والدقي: 

آه! كم أخفتني! وقال السيد "ترموند" من جهته: 

أهذه طريقة دخول البهو؟ 

وكان صوته وحشيًا كحركته» فإنه عندما أمسك ذراعي قبض عليه بوحشية 
حتى أني وجدت في الليل رضوضًا في المكان الذي غرس فيه أصابعه. على أنه 
ليست تلك الجملة السفيهة ولا ألم أصابعه التي قبضت على ذراعيء ليس هذا ولا 
ذاك هما اللذان تركاني ذاهلًا منقبض القلب. كلاد ليس هذا ولا ذاكء إنما الذي 
أذهلني وأحل الانقباض والأسى بنفسي هو قول والدتي إليه: 

لا تكثر من تأنيبه فهو ما يزال طفلًا وستهذب... 

وبينما كانت والدقٍ تداعب شعري بأصابعها فاجأت في نغمة 
صوتها ونظرها وتبسمها الخفيف خجلا غريبًا يكاد يكون توسلا 
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لذلك الرجل الذي كان مقطب الجبين وهو يشد بحالة عصبية شواربه كأن الضجر 
من وجودي قد ملك عليه مشاعره. 

فبأي حق سوّل ذلك الغريب لنفسه أن يكلمني كسيد آمر وهو في منزلنا؟ 
اذا رفع يده عليّ مهما توخى في ذلك من التخفيف؟ نعم» بأي حق؟ أأنا ابنه أو 
تلميذه؟ ولماذا لم تقف والدتي ضده مدافعة عني؟ إذ أق حتى لو كنت مخطنًا 
فليس ذلك إلا نحوها هي. 

لقد عراني في تلك اللحظة غضب لا حد له حتى لقد شعرت برغبة الوحش 
الكاسر في الانقضاض على السيد "ترموند" وتمزيق وجهه بأظافري وأن أعضه. لكني 
نظرت إليه وإلى والدتي بمنتهى السخط وانصرفت من الحجرة دون أن أفوه بكلمة. 

كان الغضب من خلقي وهو عيب مؤم مبعثه ما فطرت عليه من سرعة 
التأثر بحالة تكاد تكون مرضية. كنت مغاليًا في تأثري أحنق لأتفه الأسباب» 
وكان رضائي وتسامحي بعد ذلك ضريًا من التعذيب لنفسي. نعم فإن شعوري 
بأن هنت كان من القوة في نفسي بحيث لا أستطيع التغلب عليه حتى إن أبي 
كان فيما مضى يعاني كثيرا في الانتصار على هذا الإفراط في هذه الشاعرية 
المهانة. ذلك الإفراط الذي كنت أقاوم فيه جميع عوامل اللين بغضب مكظوم 
كان يفرج عني وفي الوقت نفسه يعذبني. كنت أعرف في نفسي هذا 


السقم الأدبي ولذلك كنت أخجل منه بجميع ما أوتيت من طهارة قلب طفل 


45 


شريف. كذلك كنت أعد منتهى التحقير لي أن يقول السيد "ترموند" إلى والدتي 
لحظة خروجي من الحجرة: 

- أمامك ثمانية أيام حتى ينحل عنه ما هو فيه من الغضب. حقًا إنه لخلق 
لا يحتمل. 

كان لكلمته الأخيرة في نفسي ميزة إذ أخذت من ذلك الحين في ترويض نفسي 
على ألا أغضب وهي خلة من خلال شرف النفس قصدت بها إلى تكذيب ذلك 
الرجل. لكن هذا الحادث البسيط كان قد وصل بجرحه شعوري إلى أعماق قلبي 
حتى أنه بقي ثائرًا في مخيلتي فأفضيت به إلى عمتي. 

وا أسفاه! لم يكذبني في أمر هذا الرجل شعوري ال مضاعف. ذلك الشعور 
الصادر عن قلب طفل شديد التأثر. فإن هذا الحادث الصبياني ا مؤمم كان نواة قام 
عليها تاريخ شبوبيتي جميعهاء ورمز هذا التاريخ كراهتي التي لا تقهر للرجل 
الذي سيحل محل أي وتحيز والدق إليه تحير أعمى مع أنها كان يجب أن تدافع 
عني أولًا وعلى الدوام. كنت أقول باكيًا لعمتي: 

إنه هقتني» فبم أسأته؟ فكانت تجيبني قائلة: 

- هدئ نفسك! إنك لصورة من أبيك المسكين في مغالاتك بالاهتمام بأقل ما 
ينتابك من الآلام... ثم اجتهذ في أن تكون معه لطيقًا إكرامًًا لوالدتك ولا تخضع 


لعوامل الحدة هذه التي أخشى مغبتها... ثم زادت على ذلك: 
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لا تجعل من نفسك لهذا الرجل عدوًا. 

كان من السهل المقبول أن تكلمني بهذه الصفة. لكني مع ذلك رأيت أن 
إلحافها منذ تلك اللحظة غريب. وكذلك م أعلم لماذا بدا لي أنها قد تولاها 
الدهش من إجابتي عندما سألتني: "ما مبلغ علمك"؟ فإنها كانت تحاول تهدئتي 
ولكنها كانت في الوقت نفسه يزداد فزعها ازدياد فزعي من ذلك الدخيل 
المغتصب. نعم فقد شعرت بذلك من رعدة خفيفة بدت في صوتها حينما كانت 
تتكلم عن ذلك الرجل. وأخيرًا قالت لي: 

- يجب أن تكتب الليلة إليهما. 

"أن أكتب إليهما"! إن هذه الصيغة البسيطة آلمتني شديد الأم. إذ أدركت 
أنهما قد ارتبطا. فقلت في نفسي: "أبدًا! أبدًا! لن أستطيع منذ الآن أن أفكر في 
أحدهما دون أن أفكر في الآخر'. على أني سألت عمتي: "وأنت"؟ فأجابتني: "سبق 
أن كتبت"» فسألتها: 

- ومتى يكون الزواج؟ 

قد تم بالأمس! فعدت فسألتها بعد سكوت: "وأين"؟ فأجابتني: "في الريف 


عند بعض من أصدقاء الطرفين"» ثم أردفت ذلك سريعًا بقولها: 
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قد فضلا ألا تكون موجودًا تفاديًا من مضايقتك وأنت في فسحتك المدرسية. 
وقد سافرا ليغيبا ثلاثة أسابيع وسيحضران ليرياك في باريس قبل سفرهما إلى 
إيطاليا... وها أني كما تعلم لست مستعدة الاستعداد الكافي للسفر فسأستبقيك هنا 
معي حتى ذلك الحين... هياء هيا اكتب إليهماء كن لطيفًاه كن لطيفًا. 

كانت لديّ أسئلة عديدة لأوجهها إليها ودموع غزيرة تجيش في صدري أود 
أن أسكبهاء لكني مع ذلك كتمت عواطفي وم ينقض ربع ساعة حتى جلست إلى 
المكتب في صالون هذه العمة الشفيقة. 

كم كنت شغوقًا بتلك الحجرة من الطابق الأرضي التي هي ملأى بالذكريات! 
كنت أستطيع أن أرى بالقرب من المكتب صورًا معلقة على الحائط لجميع من 
توفوا وكانوا موضع حب هذه الفتاة القديسة. كم حرّك هذا الركن المأتمي بلطف 
جميع تخيلاتي! 

فلقد كانت هناك صورة مصغرة ملونة لجدت» أم جدي وهي لباس عصر 
الحكومة الاستبدادية, قصيرة القامة مرتبة الشعر. ثم هناك أيضًا صورة مصغرة 
لولدها الذي هو عمي الأكبر. ما أجمل وأحب وجهه الذي تقرأ فيه العظمة وكان 
من المعجبين بامملك لويس فيليب وبالمؤرخ الشهير "تيرس"! 

وهناك جدي» والد أبي بمحياه القاسي تبدو عليه حداثة النعمة. ثم 
صورة أبي في جميع أدوار حياته. ولأن كثيرًا من هذه الصور التي 
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أي عليها القدم كانت مأخوذة بآلة التصوير الشمسيء كانت ألوانها وقد انمحى 
نصفها تجعل من العسير تبين ملامحها وكانت عن بعد قليل من تلك الصور 
مكتبة وجدت بين ما تحوي من المجلدات كتب المكافآت التي منحها والدي أيام 
دراسته محفوظة بعناية عمتي التقية. 

يا إلهي! كم كنت أشعر بالأمن والحماية حول تلك الأستار المصنوعة من 
القطيفة الخضراء والتي تتخللها أشرطة من التطريزء أجمل ما صنعت يد عمتي» 
تلك الأستار التي كانت مسدلة على الأبواب مثنية أذيالها على أعقابها! كم كنت 
أنظر راضيًا إلى ذلك البساط ذي الألوان الباهتة والذي أردت وأنا طفل أن 
أقتطف منه أزهاره! إن هذه لإحدى حكايات طفولتي الأولى. إحدى تلك 
الأقاصيص التي كررت عن طفل كان موضع التعزيز وهي تشعره كم كانت أقل 
تفصيلات حياته محفوظة ومحبوبة... لكني بعد ذلك أصبحت أسمع هذه 
الأقاصيص بغير اهتمام... نعم كم كنت أغتبط برؤية كل ذلك وعلى الأخص 
عمتي وهي بين تلك الأثاثات الغريبة! كم كنت أحب وجهها الذي كنت أقرأ فيه 
الحنان المطلق وعينيها اللتين كانت نظراتهما تبعث بالطمأنينة إلى مكان خفي من 
نفسي! كنت أشعر بها أقرب إليّ ما كانت عليه وحدها من الشبه بأبي خصوصًا وقد 


كانت في ذلك اليوم أكثر شبهًا به حتى أني قمت عدة مرات من مكاني لأقبلها وذلك 
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الذي جلست فيه إلى المكتب أكتب خطاب التهنثئة إلى ألدٌ عدو لي في هذا 
العام. 

وكان هذا ثاني تاريخ في حياتي بعد تاریخ الكارثة المشتومة وكلاهما خالدان 


في صفحة تلك الحياة. 
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(5) 


خالدان؟ نعم» كلاهما خالد ولا شيء سواهما... فإني كلما رجعت إلى صفحة 
الماضي اصطدمت بهماء قتل أي وتزوجت أميء ذكريان ناءتا بثقلهما زمئًا طويلًا 
على قلبي. 

لسواي من الأطفال نفوس متحركة. لينة العريكة. قابلة لجميع التأثرات» 
ينطوون لظرفهم الحاضر فيذهبون ويجيئون متنقلين من غبطة إلى آم ومن آم إلى 
غبطة» ينسون في الليل ما يعانون في الصباح» يتغيرون إلى شكل جديد أمام كل 
مشهد من مشاهد حیاتهم» أما أنا فلا! 

تعود فتبدو تانك الذكريان بغير انقطاع في مخيلتي» تظهر لي هواجسي 
القائمة المستمرة في وجه الميت على وسادة سريره وعند قدميه والدتٍ تبي. 
أو أتخيل أني أسمع عمتي تعلنني بالخبر الآخر فأعود فأتمثل وجهها كثيبًا حزينًا. 
ثم أعاني كما عانيت سابقًا شعوري بذينك الجرحين الداميين في نفسي واللذين 
يعز التئامهما. واليوم أيضًا أحاول أن أهتدي إلى نفسي. إلى أندريه كورنيليس 
الحقيقي المنعزل فلا أقابل ذكرى إلا وأجدها تختفي أمام ذينك الحادثينء 
ولا حالة من حالات شبوبيتي إلا ويشرحانها بل ويحتويان عليها احتواء الغيوم 
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على الصاعقة فالحريق تخريب المنازل التي تصيبها تلك الصاعقة! حفاء لا أكاد 
أحاول الاهتداء إلى نفسي حتى أجد أن تلك الصور العديدة التي تحاصر ذاكرتي 
مظهرة لي ما كنت عليه خلال سني طفولتي وشبوبيتي الطويلة ترجع كلها إلى 
ذينك اليومين المشئومين اللذين لا أصطدم بغيرهما كلما رجعت إلى ذلك الماضي. 

فما مثل طفولتي وشبابي وما فيهما من الحوادث إلا كمثل مشهد أساسه 
الشؤم وأفق كتيب محزن لبلدة أشد منه حزنًا واكتتابًا! 

أية صور؟ ساحة كبيرة فيها أشجار طال عليها العهد وأطفال يلعبون مرحين 
في أصيل يوم من أيام الخريف على وجوههم علائم الغبطة والنعيم» وأطفال 
آخرون لا يلعبون لكنهم ينظرون أو يمشون متنزهين أو يتكئون إلى أصول أشجار 
اصفرت ويبست من كر السنين وعلى وجوههم سمات تدل على أن هذه 
المخلوقات الصغيرة موضع الترك والإهمال. 

ذلك هو فناء مدرسة "فرساي" والطلبة الذين يلعبون هم طلبة المدرسة 
الأصليون وأما الآخرون الذين هم ساكنون في عزلتهم يسود عليهم الخجل فهم 
الطلبة الجدد وأنا أحد هؤلاء... 

م تمض أربعة أسابيع على تبليخ عمتي لي بزواج والدتي حتى 
تغيرت حياتي تغيرا كليًاه فعند رجوعي بعد انقضاء مدة العطلة 
المدرسية وجدت أنه قد تقرر إدخالي كتلميذ داخلي لأن والدق 
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وزوجها اعتزما السفر إلى إيطاليا في سياحة ستطول حتى الصيف. فهل 
يستصحباني؟ ل يدر أقل بحث في ذلك لحظة. أو يتركاني كما آنا تلميدًا خارجيًا في 
مدرسة بونابرت تحت ملاحظة عمتي التي قد تقيم في باريس لهذا الغرض؟ قد 
اقترحت والدتي ذلك ولكن زوجها رفض هذا الاقتراح بحجج معقولة: لماذا يفرض 
على فتاة عجوز تضحية عوائدها؟ ورلا تخشى شدة الحياة الداخلية في اممدرسة 
تلك الحياة التي تكوّن الأخلاق؟ 

بهذين الاعتراضين قاوم زوج والدتي فكرتها وأضاف إلى تدليله قوله: 

- ثم إنه في حاجة إلى هذه المدرسة. قال ذلك وهو ينظر إليّ بعينين باردتين 
كما كان ينظر إليّ في تلك اللحظة التي فيها نشب أصابعه بقسوة بالغة في ذراعي 
حينما كنت داخلًا فرحًا ا نلت من الجوائز لأقص حديث نجاحي على والدق. 

تقرر بالاختصار أن أكون تلميدًا داخليًا ولكن ليس في مدرسة من 
مدارس باريس إذ قال زوج والدت لها إن الهواء فيها جد سيئ. فلماذا 


لا أكون مديئًا له بأقل شكر على ما كان يظهر من العناية بصحتي؟ إذ 


15 


لا أتنباً مع ذلك ها سبق فأدركه ذلك الرجل الذي يريد أن يبعدني عن 


والدتي إلى الأبد من أنه سيكون من السهل عند عودتهما أن أبقى 


متروكًا داخليًا في معهد خارج المدينة. فما الذي يدفعه إلى مثل هذه 


التدبيرات؟ ألا يكفيه إظهار رغبته فتجيبه إليها السيدة "ترموند"؟ كم أتأمم عندما 
أسمع صوته حين يخاطبها بغير تكلف إذ يقول لها: "أنت" كما كمان أبي يخاطبها! 
كم كنت أتأم فيرجع بي الألم إلى ذكرى والدي المسكين الذي كان يساعدني في تأدية 
واجباتي المدرسية عند دخولي إلى المنزل بعد أن بدأت الدراسة في معهد بونابرت. 

إنما هو زوج والدتي الذي صحبني بالأمس بعد الظهر. وهو الذي قدمني إلى 
الرئيس وهو رجل طويل نحيل أصلع تبدو عليه البساطة. داعب هذا الرئيس 
خدي قائلًا لي: 

آه! إنه آت من معهد بونابرت... معهد المتأنقين... في مساء اليوم نفسه 
شغفت باستطلاع معنى هذه الكلمة في المعجم فوجدت أن تفسيرها: "شاب كثير 
العناية بهندامه وزينته...". 

وف الحق أني ها كنت مرتديًا من الملابس الغالية الأنيقة التي أوحى إلى 
والدتي غرامها بإتقانها, كياقتي الكبيرة البيضاء وحذائي الإنجليزي وردائي المتقن 
التفصيل» كنت أختلف بكل ذلك جد الاختلاف عن أولئك الأشقياء الذين سأعيش 
بينهم» أولئك الأشقياء الذي ترى خويداتهم مشوهة وأغلب أزرار ملابسهم 
مقطعة. وجواربهم الزرقاء مسدله على أحذيتهم المثناة الكعوب وتحت 
تلك الأردية يتمون استهلاك الملابس الداخلية التي تخلفت عندهم من العام 
الماضي. 
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نظر إليّ كثير منهم منذ أول فسحة في هذا اليوم الأول لوجودي بينهم نظرة 
الشغف باستطلاع أمري حتى أن أحدهم سألني: ما مهنة أبيك؟ فلم أجبه. إن ما 
أخشاه بقلق عتيد هو أن يوجه إليّ هذا السؤال. كم وددت بالأمس حينما كان 
القطار يسير بنا في طريق فرسايء زوج والدتي وأناء حيث م نتبادل كلمة. كم 
وددت أن أفضي إليه بخشيتي هذه وأن أتضرع إليه ألا يرمي بي في وسط أطفال 
آخرين غير زملائي فيعرضني إلى وحشيتهم الطائشة! كم وددت ذلك وأن أعده 
مقابله بني إذا بقيت في المنزل أشتغل بأكثر عناية واجتهادًا مما كنت عليه فما 
مضى! لكني حيال ما كان يسلط علي من نظراته الحادة كنت في حاجة إلى 
مجهودات عظمى حتى أستطيع» عندما أتقدم إليه بهذه الكلمات» بهذه المقاطع 
الصبيانية» أن أكلمه بكلمة "يا والدي" التي لا أقولها مرة وأنا متجه الفكر إلى 
الآخر, إلى ذلك النائم ولا سبيل إلى إيقاظه. إلى ذلك الثاوي إلى الأبد في مقبرة 
"كومبيني"! فلم أتوسل إلى السيد "ترموند" مؤثرًا الحبس في تلك المدرسة دون أن 
أفوه بكلمة أسف لأني أفضل أن أكون ضالًا بين المواطن الأجنبية عن مولدي على 
أن أتوسل إليه برجاء أو أتقدم إليه بشكوى. 

لا بد لوالدتي من المجيء غدًّا وتحدث إليها وهو قريب سيخفف عني ألم 
الفراق على أن تكون وحيدة لا بصحبة زوجها. لكنها قد أتت وكان معها! وف بهو 
الاستقبال الذي تزينه صور فظيعة لأطفال نالوا جوائز الشرف في الامتحانات 
العامة جلست أمي! 
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كان رفاقي يتحدثون كذلك إلى أمهاتهم. ولكن أية تلك الأمهات كانت أجدر 
بالحب من والدق؟ كانت والدتي ها هي عليه من الرشاقة وجمال القامة ولطافة 
العنق طويلة بعض الشيء نجلاء العينين ترتسم على محياها ابتسامات عذبة. قد 
بدت لي مرة أخرى رائعة الجمال. فلم أستطع أن أكاشفها بشيء لأن زوجها "جاك" 
كما كانت تتعسف في تسميته _وإن كان هذا التصغير في الاسم يدل في الإنجليزية 
على اسم آخر_ لأن هذا الرجل كان في هذه الممرة أيضًا حاثلًا بيننا. 

أف لهذه الكراهية التي تشل قوة المشاعر القلبية! هل عرفتٌ تمام المعرفة 
إذ ذاك وبعده تلك الكراهية؟ أظنني لمحت من والدتي أنها كانت دهشة بل 
تقريبًا مكتئبة لبرودي في تلك الدقيقة في توديعهما. فهلا كان عليها أن تدرك 
أني لن أستطيع أن أظهر إليها ما يكنه قلبي نحوها من الحب والحنان أمام 
ذلك الرجل؟ ومع كلّ فقد سافرت ولا زالت في نزهتها وسياحتها أما أنا فبقيت 
وحيدًا. 

هناك صور أخرى تنتصب أمامي فتريني حجرة المذاكرة أثناء الليل في ذلك 
الشتاء الأول لحبسي فالمدفأة المصنوعة من الزهر تذكو نيرانها في وسط تلك 
الغرفة المضاءة بالغاز وعليها غطاء مبلل بالماء خشية أن توم رؤوسنا حرارتها. 
وبطول الحوائط أدراجنا وخلف كل منا خزانة لكتبه وأوراقه. وهناك السكون 


العميق الذي يخيم على القاعة الكبرى فلا نسمع خلاله إلا حفيف الأوراق عند 
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تقليبها وصرير الأقلام وسعالا مكتومًا. ويرى الأستاذ "رودلف سوربل" جالسًا في 
صدر القاعة على منبر عالٍ وهو شاعر. فقد وجدنا في اليوم السابق ورقة سقطت 
من جيبه مملوءة بالشطب والتصحيح أمكننا أن نقرأ فيها مشقة أبِيانًا من الشعر 
لذيذة. سررنا بها غاية السرور نحن الطلبة المتوحشين الصغار حتى أننا كنا نترنم 
بها بغير انقطاع في قاة النوم وف فناء المدرسة وأثناء الفسحة بين ساعات الدروس. 
وم نكن نستطيع عصيان هذا الأستاذ الذي كان لأقل هفوة يحرم من هفا من 
التمتع بالفسحة بين الدروس فهو أشبه لقسوته بالكلب الحارس وكان معلقًا فوق 
رأسه مصباح يظهر شعره الذي وخطه الشيب وجبينه الأحمر ومعطفه الذي كان 
أزرق فأصبح الآن مائلًا إلى البياض لكر الزمن وكثرة الاستعمال. إنه منكب على 
صياغة الشعر لأننا نراه يكتب وهحو وفي خلال ذلك يرفع هذا الجبين الذي تنتفخ 
شرايينه فتخترق القاعة وصفوف الأراج عيناه الكبيرتان الزرقاوان اللتان تدلان على 
طيبة حقيقية عندما لا نسخطه معاكساتنا. 

كنت أنا أيضًا أنظر إلى هؤلاء الزملاء في مهد هذه العبودية حتى بدأت 
أتعرفهم بعد أن رسخت في ذهني ملامح وجوههمء فمنهم "روكان" وهو ضيئل 
الجسم ذو أنف أحمر بالغ في الكبر في وجه طويل شاحبء و"باريزل" وهو ضخم 
الجسم بارز الفك أضر العينين في وجهه بقع من النمش وقد أكل جعلًا في مراهنة 


أثناء الصيف الماضيء و"جيرفيس" وهو أشقر مجعد الشعر من عادته أن يكتب 
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وصيته كل أسبوع. وقد أرسل لي آخر مؤلفاته الصبيانية فقرأت فيه هذا الشرط: 
"إني أورّث "لييرلو"» صديقه القديم» نصب له في الخريف الأخير كميئًا بواسطة 
"باريزل" الذي استدرجه بوحي منه حتى جعله يسير على طبقة من أوراق 
الأشجار الجافة فوق حفرة فسقط فيها فأسرّها له "جيرفيس" الذي أصبح بعد 
ذلك يعده شريرًا. وتلك النصيحة المخبوءة خلال سطور ذلك الخطاب هي إعلان 
له بألا يثق بهذا الجبار... جميع هذا العالم الصغير فريسة لمصالح صبيانية وقد 
ظهر لي منذ ذلك العهد أنه كما وصفت عندما قارنت أحواله ها أحفظ في ذاكرتي 
من الذكريات السابقة. وإنه ليبدو من هؤلاء الزملاء أنهم أدركوا أن في حياتي شيئًا 
لا يوجد في حياتهم ولذلك م يضايقوني بأية محنة من تلك المحن التي اعتيد 
تسليطها على الطلبة الجدد. لكني ليس لي صديق من بينهم إلا "جيرفيس" الذي 
يصاحبني في الصيف عندما نخرج» وهو طفل سريع التخيل شغوف مطالعة مجلة 
تسمى مجلة "كل شيء" وقد وجد فيها روايات تنشر تباعًا منها "الرجل ذو الوجه 
الشمعي" و"ملك البحار" و"قط الشاطئ" وكان يقرؤها لي يوم العطلة وهو يوم 
الخميس من كل أسبوع. ولقد كنت أقبل بشغف على استماع هذه الأقاصيص لأن 
ينبوع تخيلاتي كان يدفعني إلى التلذذ بها إذ أجد الجرهة فيها تقوم بتمثيل أعظم 
الأدوار أهمية. ولقد كان من سوء حظي أن تحدثت إلى عمتي التقية عن هذه التسلية 
المفسدة فنشأ عن ذلك أن فصل الرئيس الكاتب القائم بطبع هذه الأقاصيص لجهله 


58 


بعقلية قرائه من الطلبة وبمبلغ ما ينجم عنها من تسميم عقولهم. وعلى أثر ذلك 
منعنا أنا و"جيرفيس" من التنزه معًا لأن عمتي "لويزه" ظنت أنها بهذا المنع تهدئ 
ثوران ما في نفسي من سرعة التأثر, تلك السرعة التي كانت تخيفها. 

مسكينة أيتها المرأة! ليس توسلها إليّ ومبعثه حنانهاء ولا اعتناؤها التقي 
ودافعها إليه بعد نظرهاء ولا حضورها من "كومبيني" إلى "فرساي" في أيام الآحاد 
لتخرجني فأتنزه بصحبتها وتحت إشرافهاء ولا إخلاصي في تأدية عملي ومضاعفتي 
ممجهوداتي حتى لا ينتصر زوج أمي إذا ساءت درجاتي في المدرسة, ولا حماستي في 
التدين» إذ أصبحت اشد الرفاق شغفًا بالكنيسة كلا ليس شيء من هذا مهدئ 
ذلك الشيطان الخفي الذي استولى على نفسي فأتلفها. 

أثناء مذاكرت الليلية وأوقات الراحة كنت أعود فأقرأ خطايًا يحمل مظروفه 
طابع بريد مرسوم عليه تمثال املك "فيكتور عمانوئيل". إن في هذه الصفحات 
التي توافيني بها والدتي أسبوعيًا غذاء لنفسي لأنها تنبئني بتفصيلات عديدة عن 
سياحتها قلما كنت أفهمها. على أني كنت أدرك أنها سعيدة بدونيء سعيدة 
مع كونها بعيدة عني. ومعنى ذلك أن ذكرى والدي ووفاته الخفية لا تخالج 
رأسها! معنى ذلكء على الأخصء أنها تحب زوجها الجديد! يا لشدة غيرق! يا لها 


من غيرة شنيعة سامة استولت على نفسي! إن مخيلتي بنقائصها الغريبة: ما 
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تتعلق به من الأمور التافهةء تريني والدتي في حجرة من نزل وأمامها على المنضدة 
تلك الهدية التي أهداها بها والدي من معدات الزينة والسفر! وهي من الفضة 
عليها الحرف الأول من اسمه ولقبه كاملا والحرف الأول من اسمها متعانقًا مع 
هذا اللقب: "ماري ك." أليس من حقها أن تغير الظروف من حياتها؟ لماذا تنكر 
ماضيها؟ وناذا يؤلمني جد الألم خلطها ماضيها بحاضرها؟ بل اذا يضيرني هذا 
حتى أني لشدة ما بي من الأم لم أستطع وأنا في حجرة النوم ملقََى على سريري 
الحديدي الضيق أن أغمض جفني؟ 

كم كانت تبدو لي طويلة تلك الليالي عندما كنت أنام وفي نفسي هذه المشاعر 
وكم كنت أقاوم عبنًا عقلي فأفنيه في وهدة النعاس اللذيذة! كنت أستمنح الله 
هذا النعاس بجميع ما أوتيت من قوى الطفل في التقوى والإهان» كنت أقرأ في 
نفسي اثنتي عشرة صلاة فلا يزداد الكرى إلا هجرًا لأجفاني. فكنت أحاول أن أختلق 
لنفسي خيالًا مستعيئًا بقدرة غريبة كنت أشعر أني حاصل عليها. فقد شعرت مرة 
وأنا طفل صغير بام شديد في أسناني فأقفلت عيني وأرجعت نفسي إليها وأكرهمت 
فكري على أن يستحضر أمامه واقعة سعيدة كنت أنا بطلها فاستطعت بذلك أن 
أحوّل شعوري إلى وجهة أخرى ومن ثم لم أعد افكر في ألمي وقد اعتدت منذ ذلك 
الحين اتباع تلك الوسيلة التي نجحت داتما تقريبًا وأصبحت أستطيع التغلب على 
كل آم. لكني عبنًا ألتجئ الآن إليها كلما كان ما يساور رأسي خاضًا بوالدتي لأني 
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كلما حاولت أن أستعرض أمام مخيلتي منظرًا أهنئ نفسي به لا يظهر أمامي إلا 
ذلك المنظر الآخر ا مؤم» منظر الود والمحبة من الكائن الذي أحبه أكثر من أي 
شيء إلى الرجل الذي أمقته أكثر مما أمقت سواه أني أمقته حفًا وبوحشية دون أن 
أستطيع أن أستند إلى شيء سوى استيلائه على ما لي من المكان الأول في ذلك 
القلب الذي هو لي دون سواي. وما يكاد هذا المنظر يثور في مخيلتي حتى يقضي 
عليّ بالأرقء فأسمع وقع أقدام العجوز "سوربل" وهو مشي في غرفة النوم المضاءة 
بصفة محزنة ببضعة قناديل. حتى يدخل في حجرته التي يشغلها في آخر غرف 
النوم. ما أشد كآبة صفي أسرّتنا الكئيبة بأكرها النحاسية التي تلمع في الظل 
وغطيط النانمين» ذلك الغطيط الشنيع! 

وكان الحارس هر بين كل لحظة وأخرى وهو جندي قديم عريض الوجه 
غليظ الشاربين أسودهما غارق العنق في معطف من الجوخ الأسمر يحمل 
مصباحًا ينير ولا يرى. ألا يخاف وهو هر وحيدًا في الليل خلال سلاط المدرسة 
الحجرية التي تغور فيها الرياح وتتغلغل بهزهها المخيف؟ كم أمقت نزول 
درجات هذه السلالم خلال تلك الظلمات المرعبة خشية أن أصادف شيطانًا! 

ثم إني أطرد هذه الخاطرة الجديدة ولكن عبنًا أيضًاء ثم أفكر: "أين ذلك 
الذي قتل أبي؟ وهل ارتعادي عندما أفكر في هذا ناشئ عن فزع أو عن 
استفظاع"؟ 
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ثم يساور فكري: "أيعلم هو أني هنا"؟ ثم يطير هذا الفزع صوابي فأتساءل: 
"هل قد يتنكر هذا القاتل في شكل تلميذ ليقتلني أنا الآخر"؟ ثم أسلم نفسي إلى 
الله وعلى هذه الأفكار والتخيلات الفظيعة أنام متأخرًا فأستيقظ فجأة مرتجقًا 
في الساعة الخامسة والنصف صباحًا متعب الرأس متوتر الأعصاب مضطرب 


النفس مصابًا مرض لا يشفى. 
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(6) 


صور أخرى. مضت ثلاث سنين منذ تلك الليلة التي فيها حملتنا عربة أجرة 
حيث أنزلتناء زوج أمي وأناء في زاوية من زوايا أحد شوارع فرساي القدهة التي 
يزيد في كآبتها سور المدرسة. فلقد كان علي أن أمضي في هذه المدرسة عشرة أشهر 
فقط وهي المدة التي تمضيها والدتي في إيطاليا. 

كانت تلك الليالي من ليالي خريف عام 1866 ها نحن أولاء في شتاء عام 
0 ولا زلت داخليًا بهذه ا مدرسة بحجة جودة الهواء وانكبابي على دروسي 
باجتهاد وهو السببان اللذان تذرعت بهما والدتي لكيلا ترجعني عندها! ولا غرابة 
في تذرعها هذا لأنها من السذاجة وحسن النية بحيث تؤمن بوحي السيد 
"ترموند" فتقوله وتكرره. ومع ذلك أما استشارتني؟ أما استشارتني فأجبتها أنا 
أيضًا بأني قد أفضل أن أكون داخليًا با مدرسة؟ 

قد أبانت لي تجربة بضع أسابيع من العطلة المدرسية عند 
رجوعهما من سياحتهما أنه قد يدمي قلبي كثيرًا أن أراها تحب زوجها 
هذا الحب. لأن عينيّ الحادتين بصفتي طفلًا غيورًا قوي الذاكرة 
تفاجئنان كثيرا من دلائل هذا الحب» فهي تضع كالسابق يديها 


63 


الناعمتين على رأسي لتداعبني لكن هذا التلطف لم يعد طريقًا عندي منذ لمع 
خاتم زواجها الثاني في أحد أصابعها خصوصًا وقد جاء يوم أصبح فيه هذا الخاتم 
الوحيد الذي تحمله. 

ا كان والدي يقترب منها ليقبلها كانت أول حركة تصدر منها أن تبعده 
بذراعها أو تحوّل وجهها عنه» أمّا الآن فما أشد خضوعها وانقيادها! تضع رأسها 
على كتف السيد ترموند فيحيطه بذراعيه» دون أن تتمنع» ذلك القد الذي 
احتفظت به أغيد فيضع قبلة على ذلك الجبين الذي لا يتحولء ذلك الجبين الذي 
تحيط به خصل الشعر المرتبة بدلا من تلك العصابة التي كانت تروق لأي! 

في كل دالة لها مع هذا الغريب تعذيب لنفسي فماذا كانت تفكر هي من 
جهة هذه الخواطر التي تمر مخيلتي» وهذه المشاعر التي سكنت فؤادي؟ 

كنا اعتزمنا الخروج في أصيل يوم للتنزه طول الممدة الأولى من العطلة 
المدرسية وم تكن الخادم موجودة فرأيت السيد "ترموند" يزرر لها حذاءهاء رأيته 
وقد أمسك رجلها بعد أن خلع حذاءها وكان صغيرًا مكشوفًا ووضع بشكل صبياني 
قبلة على هذه الرجل التي يكسوها جورب من الحرير بنفسجي اللون. فتولاني 
أقصى أنواع الغيظ من هذا المشهد التافه حتى أني لأفضل المدرسة التي لا تذكرني 
على الأقل بهذا الزواج الثاني موضع مقتي ولا بوالدي المسكين الذي محيت ذكراه 
محوًا من قلبها وكنت أتمنى أن تحيا! 
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فأجبت في الحال بالإيجاب تحقيقًا لرغبة زوج والدتي وارتضيت الانتظام في 
سلك الطلبة الداخليين. اذا إذن تعود فتثور في مخيلتي ذكرى هذا الشتاء شتاء 
عام 1869 1870؟ ليس هذا لأنه ميزه أقل حادث جديد ولكن لأن لدي أمام 
عيني صورة من نفسي قد عملت في هذا التاريخ أجد فيها عندما أراها أقوى 
الآثار حياة مما كنت عليه فيه. 

أتراءى لنفسي كأنما أنا طيف هذا العهد برأسي المقصوص الشعر ونحوفتي 
نحوفة طفل كبر كثيرا. كان ذلك العهد عهد محادثات تخطت قيود الحرية حتى 
كادت تبلغ الإباحيةء عهد مطالعات مشوشة ليس للتفكير فيها أقل قسط عهد 
ذلك الإلحاد الباكر المهين. وفي الوقت نفسه تتراءى أمامي وجوه رفاقي في ظلام 
ذلك الماضي البعيد» فأتمثل "روكان" أشد شحوبًا مما كان» بأنفه الأحمرء أنف 
ممثل كوميديء مغنيًا أغنية القهاوي مدخنًا لفافات التبغ في بؤر يندى لها 
الجبين خجلا عند ذكرهاء عاكمًا على جمع صور الممثلات... و"جرفيس" ذلك 
الأشقرء أجعد الشعر في شغفه بالسباق يلعب رابحًا وقد تصالح معه "لييرلو" 
"المنتفش" كما نسميه. فعداه بخلته السيئة. وهم عاكفان على اصطياد 
الحشرات والديدان والسلاحف. و يقفا عند هذا الحد بل اخترعا طريقة رهان 
اشترك فيها كثير من الطلبة تنحصر في أن توضع أمام معجم قطع من الورقة 
عديدة كتب على كل واحدة اسم حصان ثم يفتح ا معجم ويقفل بشدة فقطعة 
الورق التي يقذف بها الهواء الصادر عن فتحه وإقفاله إلى أبعد تربح الجائزة 
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ويتقاسم المتراهنون رأس مال اللعب. أما "باريزل" الهائل فقد كبر أيضًا وفي سن 
السادسة عشرة ظهرت لحيته وأصبح وله خليلات وقد تركه القيم عليه ذات يوم 
ضالًا في المتنزه فتعرف ببضعة من الضباط جروه إلى ماخور أرانا طريقه عند 
ذهابنا إلى المتنزهء ووصفه وصفًا دقيقًا بنوافذه الخشنة وبهوه وما حوى من نساء 
خليعات ها يرتدين من ملابس كملابس الأطفال وأقمصة بالغة في القصر وها 
بأرجلهن من جواربة ملونة وأحذية عالية أزرارها مذهبة. كما وصف لنا ما 
يحويه هذا الماخور من الغوغاء والسرور وأولئك الجنود الذين يحتسون الخمور 
بين واقف وجالس وقد علقوا سيوفهم وقبعاتهم على الحوائط وكذلك السلام وما 
يسمع فيها من ضوضاء أحذية النازلين الخشنة! 

أما أنا فقد اتخذت لي صديقًا جديدًا هو "جوزيف ديديو" الذي توصلت 
بصداقتي معه إلى حفظ كثير من أشعار "ألفريد موسيه" الذي شغفنا به غاية 
الشغف. وذلك أن لنا زميلًا بالفصل اسمه "سل" وهو ابن كتبي وكان بليدًا جدًا 
كالكركدن بحيث لا يستطيع كتابة واجاباته المنزلية. فاتفق مع "ديديو" اتفاقا 
غريبّه هو أن يكتب له واجباته والأشعار اللاتينية وفي مقابل ذلك ينقل له 
"سل" أشعارًا من "موسيه". وبهذه الوسيلة يمكننا الحصول على قصيدة 
"رولا" وعكفنا بشغف وحماس بلغا بنا حد الجنون على استظهارها حتى 


حفظناها عن ظهر قلب وم تقف عند هذا الحد بل اتخذنا من أبيات الإلحاد 
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والفجور التي احتوت عليها تلك القصيدة أغاني وأناشيد نترنم بها ونذيعها بين طلبة 
المدرسة الذين هم من الرجس الأخلاقي على ما هم فيه جميع طلبة المدارس 
الداخلية اللادينية. وبذلك أصبحنا مرتابين في الدين كارهين لبني الإنسان لأننا نلعب 
بالإلحاد الذي لا يشفي كما يلعب "بايزل" و"روكان" بالفسق وكما شغف "جيرفيس" 
بالألعاب الرياضية وآخرون بالمسائل السياسية وغيرهم بمسائل الحب أما الأب 
"سوربل" فلأنه طرد من ا مدرسة نشر رسالة قدح وقعها بإمضاء مستعار هو "لبروس" 
سمى فيها رئيس المدرسة باسم "بفتيك" سخرية منه. ولا عجب فإن النظام الغريب 
المتبع في هذه المدارس الداخلية اللادينية الرحبة لا يحقق فكرة إعداد الأبناء لأن 
يكونوا رجالا في جبهة الجيوش فرحين مستبسلين في الدفاع عن أوطانهم مضحين في 
سبيلها بحياتهم لأن اليفعة في تلك المدارس إنما يُفسدون لسوء ذلك النظام سني 
طفولتهم الطاهرة البريئة بانغماسهم قبل الأوان في شهواتهم» تلك الشهوات التي 
سيآتي يوم يتولاهم بسببها أفظع الآلام. أما أنا فلسوء حظي قد انتهى زمن اللعب 
قبل الأوان بالنسبة إليّ. أقول لسوء حظي لأن هذه المدرسة على ما فيها من مفاسد 
أخلاقية كانت الملجأ الوحيد الذي كنت أشعر وأنا فيه أني حفًا في منزلي! نعم» هذه 
المدرسة المشئومة ها احتوت من باحات قاحلة وغرف دراسة مقفلة وقاعة طعام 


مسممة ها ينبعث في جوها من روائح أواني المائدة وغرف الدروس المشوهة الأدراج 


67 


بأسنة المطاوي وغرف نومها ذات المغاسل التي لا تؤمن من الوجهة الصحيةء هذه 
المدرسة المكتئبة الموبوءة كانت خير ملجأ لي. حفاه كان هذا الليمان الذي هو 
قطعة من ثكنة أو مستشفى أحب إل لأني لم أكن أصادف فيه على الأقل البرهان 
العتيد على كارثتي المضاعفة. فقد كنت أتمدد فيه على فراشي في سذاجة سني 
السابعة فأنقطع عن تنويم نفسي تنويًا اصطناعيًا لشدة سلطان تلك الفكرة 
الثابتة في مخيلتي عن قاتل أبي الذي يجب اكتشافه وعن زوج أمي الذي يجب 
احتقاره. 

لذلك كانت أيام العطلة التي أبارح فيها المدرسة أيام عذاب قد تخيفني من 
حلول اليوم الذي سينقضي فيه عهدي بالدراسة لولا أني سأضع يدي على ثروت 
غداة اليوم الذي أنال فيه شهادتي الدراسية وقد أستطيع إذ ذاك أن أنذر نفسي 
إلى البحث الوحيد الذي يجب أن يكون أسمى غرض لي في الحياة فقد كنت 
أقسمت أن أصل بنفسي إلى القبض على ذلك القاتل الخفي الذي عجزت العدالة 
عن اكتشافه. وكنت آنس فيّ هذا العزم الذي كنت أسرّه في أعماق نفسيء قوة 
أدبية خارقة. على أن ذلك لم يكن ليحميني من التأمم لسفاسف كانت تساورني 
وكانت دلائل في نفسي بأني يتيم يتما مضاعفًا... ما أشد ما ينتابني من العذاب كلما 
تجددت في مخيلتي ذكريات أيام العطلة المدرسية! عندما كان الخادم المكلف 
باستصحابي إلى والدتي يحضر ليأخذني من المدرسة في أيام الآحاد حوالي الساعة 
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الثامنة» كنت أتحقق من استهتاره بي أني لست قط ابن المنزل. ذلك الابن الذي 
ترضيه عبودية الخدم فإن هذا الخادم المتوحش المسمى "فرانسوا" بوجهه الحليق 
ونظراته الوقحة لم يكن يرفع قبعته احترامًا لي عندما كنت أوافيه في حجرة 
المدرسة حيث ينتظرني. وكان في بعض الأحيان وعلى الأخص عندما يسوء الجو 
يسمح لنفسه بالتذمر. ليس هذا فقط بل وكان يذكي غليونه في عربة القطار دون 
أن يستأذنني ولا أن يحسب حسابًا لما يسببه لي الدخان من الصداع والانقباض. 
ومع ذلك فقد كنت أفضل الموت على أن ألفته أو أبدي له أقل ملاحظة, فقد 
حصل مرة أن شكوت من خادم حجرة زوج والدتي وهو رجل خليع فبرروا خطته 
وم يأبهوا بشكايتي فقررت من ذلك الحين ألا أعرض نفسي قط ممثل هذا الخزي 
وإن تألمت كثيرًا والتأم ظلمًا يعلم الإنسان الاحتقار والمقت... 

وكان القطار يسير بنا دون أن أفوه إلا بالنذر من الكلمات مع هذا الأخرق 
السمج. 

لا أنكر أني متعجرف جاف ولكني وقد فطرت منذ الطفولة على الحرّد أحب 
ألا أكون موضع حب من لا أحب... 

خلال هذا السكون وغيوم الدخان التي كان ينشرها في جو العربة 
ذلك السمج كنا نصل إلى محطة "مونبارناس". فلا أجد تلك العربة 
التي كانت تنتظرني في حياة أبي. فكنا نذهب سائرين على الأقدام 
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حتى نصل إلى شارع "لا تور موبور" مخترقين طرقًا مملوءة بالخرائب والأطلال 
وملاجئ العجزة ومحال بيع الأشياء القدهة. كذلك كنا نمر بحذاء كنيسة "سان 
فرانسوا جرافييه" ذات البرجين الشنيعين ثم نخترق ميدان "ألانفاليد" حتى نصل 
إلى منزلنا. إني أمقت هذا المنزل كما أمقت حارسه الذي هو صورة أخرى من 
السيد "ترموند" بوجهه الطويل الذي أقرأ فيه حقدًا ليس إلا استهتارًا كاملا بي. 
حقًاه ينقلب كل شيء في نظري إلى حقد سواءً في ذلك المنزل ووجوه الخدم حتى 
الحجرة التي خصصت لي فقد سلبني السيد "ترموند" حجرت السابقة الجميلة 
التي تنتشر داخلها أشعة الشمس الساطعة. والتي تشرف نوافذها على الحديقة 
وبابها على حجرة والدتي» وبذلك أصبحت أشغل حجرة أخرى ضيقة لا تشرف إلا 
على معمل أخشاب. فعندما كنت أصل إلى المنزل في صبيحة أيام الآحاد كان علي 
أن أصعد حالًا إلى هذه الحجرة فأبقى بها حتى تستيقظ والدق وتوافيني. فلما 
أجد أنهم ل يكلفوا أنفسهم ولا مؤونة تدفتتها أطلب منهم ذلكء وبينما يجلس 
الخادم القرفصاء لينفخ على حزم الأحطاب أجلس أنا فيقع نظري على صورة أبي 
وقد نفيت إلى حجرت بعد أن أقامت زمنًا طويلًا على حمالة مغطاة بالجوخ 
الأسود في بهو والدق الصغير. 

إذ ذاك تختلط رائحة الخشب الرطب الذي يلتهب حادًا لاذعًا برائحة هذه 
الحجرة التي مم يجدد هواؤها منذ الأسبوع الماضيء فأتحمل في هذه الحجرة عناء 


البقاء بضع دقائق كارها. 
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كم تؤلمني هذه المضايقات الحقيرة فأشعر بالإهمال الأدبي الذي أصبح 
نصيبي بينما أجد أن والدتي على قيد الحياة وأنها تعيش على مقربة مني. ومع 
ذلك فهي تحبني! 

إني في هذه اللحظة التي ألقي فيها نظرة جلية على تلك الشبوبية التاعسة 
أعترف أن سوء التفاهم قد داخلني بأكبر قسط حيال هذه الأم المسكينة. 

نعم» كانت تحبني ولكنها في الوقت نفسه تحب زوجها فكان علي أنا أن 
أشرح لها ما كانت تسبب لي من آم بجمعها حبين في قلبهاء بضمها عاطفتين في 
فؤادها. 

إنها لو فهمت مشاعري لوفرت علي أحزاني البسيطة الصامتة التي انتهت بأن 
جعلت كل تفاهم بيننا مستحيلًا. 

فإني عندما كنت أجدها في أيام الآحاد حوالي الساعة الحادية عشرة 
قبل تناول الطعام كنت ألاحظ أنها تنتظر مني أن ألقي بنفسي بشغف بين 
أحضانها. لكن كيف كان يتسنى لها أن تعرف أن وجود الخصم كان يشل إرادتي 
كما شل هذه الإرادة من قبل حينما ودعنا بعضناء أنا وهيء عند سفرها إلى 
إيطاليا؟ حفًاء كان من أشد الأسرار غموضًا لديها انعدام مقدرتي انعدامًا مطلقًا 
بحيث مم أستطع أن أكشف لها عن نفسي وذلك الضعف الذي استولى عايّ منذ 


أصبح بيننا ثالث فقد عز علينا أنا وهي أن نكون وحيدين معا بعد دخول هذا 
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الدخيل في حياتنا. نعم» فقد انقطعت تقريبًا زيارتها لفرساي. وم تكن تحضر إلا 
مرة في الأسبوع يوم الأربعاء. وما حضرت لزيارتي مرة إلا وكان هذا الرجل معها. 
وم أكن أكتب لها خطابًا إلا وتطلعه عليه كما تفعل بالخطابات الأخرى. كنت 
أعرف عادتها وأنها لا بد قائلة له: "أرسل لي أندريه خطابًا" ثم تقدم له ذلك 
الخطاب الذي مم أكن أستطيع أن أسطر فيه كلمة صادقة» حارة» مطمئنة ليقيني 
الثابت بأن نظراته ستجول فيه فتقرأ ما أكتب. كم من خطابات مزقثٌ كنت 
أحاول فيها أن أقص على والدتٍ تفصيلات ما أنا نهب له من الاضطرابات 
الفظيعة! نعم» كان حقًا علي أن أكشف لها بالرغم من ذلك عما يكنه فؤادي وأن 
أشرح لها ما أنا تحت إصره من فظيع الشكوك والاضطرابات النفسانية. كان يجب 
أن أعترف لها بآلامي» بغيرتي الجنونية» بكآبتي البالغة باحتياجي إلى أن أتلمس في 
زاوية من فكرها أو في ناحية من قلبها ملجأ لي دون سواي أو عاطفة من عواطف 
شفقتها... لكني مم أكن أجرؤ. ولقد شاء القدر مرة أن أردت مدفوعًا بفطرتي أن 
أسبر غور الأم الذي قد أسببه لها إذا كاشفتها بكل هذا لكني وجدت نفسي غير 
قادر على احتمال تعذيبها بهذا الألم. فإن الاضطرابات المتباينة التي تعذب قلبي 
قد أوصلتني إلى استكناه صمتها الموحش وضيقها الشديد اللذين كانا يستوليان 
عليها أمامي. فلقد كانت ككثير من الناس عاجزة عن فهم خلق يختلف 


عن خلقها وشاعرية مباينة لشاعريتها. كانت هنيئة في زواجها الثاني لأنها كانت 
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محبة محبوبة. وجدث في شخص السيد "ترموند" رجلا منحته جميع ما في حياتها 
فمنحتني إليه ببساطة وکرم فإني ابنها وقد بد لهاء وهو طبيعيء أن من تحبه 
يحب ولدها أيضًا. وفي الحقيقة آم يكن السيد "ترموند" بالنسبة إليّ حاميًا يقظًا لا 
غبار عليه؟ ألم يُعن شديد العناية بأقل أمر من أمور تربيتي وتثقيفي؟ مما لا شك 
فيه أنه قد ألحف في إلحاقي بالمدرسة بصفة داخلية لكني كنت أنا أيضًا من هذا 
الرأي. على أنه قد عهد بي إلى أساتذة في مختلف العلوم والفنون فدرست لعب 
السيف والفروسية والرقص والموسيقا واللغات الأجنبية. 

نعم» قد عُني وكان دائب العناية بجميع ما يتعلق بي من الأمور جليلها 
وحقيرهاء من هدية رأس السنة التي كان يختارها لي جميلة» إلى مرتبي الذي كان 
يصرفه لي كل يوم خميس» أعني مرتبي الأسبوعي كما كنا نسميه نحن الطلبة 
والذي كان يصل إلى أقصى حد قانوني. 

ثم يكن هذا الرجل يرفع قط صوته حين يكلمني مع صلفه وغطرسته. م يحد 
ولا مرة عن واجب اللياقة والادب الجم معي منذ تزوج بوالدتي حتى ليقال إن 
امرأة محبة تجد في هذه المعاملة أعظم دليل على العطف بل على الإخلاص... 
فهل كان لي أن أجرؤ بعد هذا على توجيه تهم ضده؟ كلاء لم أكن لأستطيع لأن 
هذه التهم قد تستدعي أن أقدمها تحت ألوان قوية من الإثبات وأنا عاجز عن 
النطق بها بصفة جلية محددة: ولذلك كنت ألازم الصمت. 
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ولكن بماذا كانت والدتي تفسر هذا الصمت الذي كنت ألازمه وتعنتي في 
عدم إظهار ارتياحي لزوجها وتحفظي معهاء بم كانت تفسر هذه الطباع الغريبة 
إن م يكن بأنانيتي وجفائي؟ 

إنها كانت في الواقع تظنني أنانيًا خشنًا. وأناء ها أنا عليه من استعداد مرضيء 
كنت أشعر في حضرتها بأني أصبحت على ما تظن في وأنه لعل لها عذرًا لأني كنت 
أقطب أسارير وجهي وأتبرم كحيوان نفور. 

ولكن اذا م تكن لتتفادى هي تلك المحن التي قد تقضي بتوسيع الشقة 
بيننا؟ لماذا م تكن تقصر علينا مكَّاء دون أن يكون بيننا ذلك الدخيل» الخمس 
دقائق التي نرى بعضنا فيها كل صباح يوم أحد فأتمكن خلالها لا من الإفضاء إليها 
ما يفعم قلبي فإني لا أطلب هذا الكثير ولكن لأقبلها بقدر ما كنت أبحها؟ 

كنت أحل هذه الحجرة التي كانت نوعًا من معمل صغير فحوّلتها والدتي إلى 
بهو خاص فكنت لذلك أعلم العلم اليقين بزواياها وخباياها لأني طالما لعبت فيها 
مطلق الحرية حينما كنت السيد. حينما كنت الابن المدلل الذي تعد كل رغبة 
تبدو منه أمرًا. 

كان السيد "ترموند" يجلس في هذا البهو في ثوب الصباح يدخن 
وهو يقرأ الجرائد لم يكن يسمع سوى حفيفها حين يقلبها وغنة صوته 
حينما يرد علي تحية الصباح كما لم يكن بيني وبينه سوى لمس يده 
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التي مم يكن يسمح بأن يعطيني منها سوى أطراف الأصابع. وكنت في هذه الحال 
أخفي عواطفي. 

كانت كراهتي إليه بالغة حتى لأذكر أني لم يسبق لي أن تناولت الطعام 
بشهية طالما جلست إلى المائدة التي يجلس عليها لذلك كان تناول طعام الإفطار 
والغداء في أيام الآحاد على مائدة يجلس إليها يبلغ بي من الضيق والاضطراب 
أقصى حد. 

آه! إني لأمقت كل حركة من حركاته» عينيه الزائغتين بعض الشيء واللتين 
كانتا أحياتا تتسلطان وأحيانًا تجولان في محجريهما وجبينه البارز الذي يحيط به 
شعر تخلله الشيب قبل الأوان ووجهه الخبيث ووضاحة خصاله وحركاته التي 
كانت تتباين مع رزانة فطرتي. كنت أمقت في شخصه كل شيء حتى تقوس رجله 
في حذائه! وإنه ليبدو لي أني حتى في هذه اللحظة قد أستطيع تعرف كل رداء من 
الأردية العديدة التي كان يرتديها لكثرة ما مقت هذا الرجل في حياته! 

لقد كانت غريزتي تدرك تمام الإدراك أن هذا الرجل النحيل السنوري 
الحركات ذا الصوت الساحر بأرستقراطيته الغريزية والمكتسبة كان الزوج 
الحقيقي لتلك المخلوقة الوديعة التي تعد تقريبًا رمز الجمال والعذوبة: والتي م 
أكن قط أشبهها وأنا ابنها والتي لم يشبهها قط والدي المسكينء رباه يا لها من 


مشاعر قاسية! 
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كم كنت وأنا مترد في مهاوي هذا الصمت السحيقة أتتبع بمزيد من الشغف 
في أيام الآحاد وكانت كثيبة» ما كان يدور أمامي وعلى مسمعي من المحادثات 
وعلى الأخص ونحن جلوس إلى مائدت الإفطار والغداء وقد تغير ميعادهما عما 
كان عليه في حياة أي» في حجرة الطعام وقد بدلت أمتعتها كما جددت جميع 
أمتعة المنزل! إن تغيير الأمتعة كان الدلالة على التبدل الذي طرأ على حياة 
والدتي. لأن السيد "ترموند" وهو ابن سمسار أوراق» قد دخل ميدان 
"الدبلوماسية" فأصاب منها علاقات تختلف عظيم الاختلاف عما كان لنا منها. 
لذلك ألقى بنفسه ومعه والدتي في أحضان تلك الجامعة الجوالة المختلطة التي 
أطلق عليها منذ ذلك الحين اسم "الجامعة الرشيقة" فماذا كان حظ أولئك الذين 
كانوا معتادين زيارتنا في تلك الليالي النادرة التي كان والدي يحييها بمنزلنا بشارع 
"ترونشيت" نعم» ماذا كان حظ أولئكء وم يكونوا يتجاوزون ثلاثة أشخاص أو 
أربعة لا أكثر. وكانوا يجلسون إلى مائدة الطعام معنا وهم بين سيدات مرتديات 
ملابس طويلة ورجال مرتدين ملابسهم الرسمية؟ كانوا يتحدثون في السياسة 
والأعمال وبينهم وزير قديم من وزراء املك "لويس فيليب" دخل بعد ذلك في 
المحاماة. كان يعد الوحي الذي يستوحون منه آراءهم. فكانوا إذ ذاك يتناولون 
الطعام في الساعة السادسة والنصف بدلا من الساعة السابعة لأن ذلك الوزير 
كان ينسحب في الساعة العاشرة تمامًا. وكانت تعد في عرف ذلك المجتمع الحضري 
البسيط مشاهدة التمثيل حادتًا وإحياء ليلة راقصة تذكارًً. 
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هذا هو ما كان يحصل إذ ذاكء في حياة أي» أو على الأقل هكذا تستيقظ 
الذكريات في مخيلتي. أما الآن فقد انقطعت زيارة ذلك الوزير الشيخ كما انقطعت 
زيارة السيدة "لارجلس" أرملة المهندس وكان والدي يتغنى بذكرها كنموذج إلى 
والدق وكانت تسميها مسايرة "حماتها العجوز". حًا قد مضى كل ذلك وأصبحت 
والدتي تخرج مع زوجها كل مساء كما أصبح لهما عربات عديدة بدلا من تلك 
العربة المقفلة التي كانت بها قانعة زوج المحامي الشهير. وقد أصبحثٌ لا أرى في 
الرجال الذين يحضرون بعد تناول الطعام وف النساء اللاتي كنت أصادفهن في 
الساعة العاشرة عند والدق إلا وجوهًا عليها نضرة الشباب والمرح! وم أعد أسمع 
إلا أحاديث التسلية والسرور والروايات الكوميدية الجديدة والمراقص اللقنعة 
والسباق والزينة. ووالدي وقد أشرب أفكار الحكومة الملوكية مثل وزير مولاه 
القديم كان يتغنى بجد بذكر النظام الملكي. أما الآن فقد أصبحت والدتي تدعى إلى 
الحفلات الكبرى التي تقام في حديقة "التويليري" احتفالًا بذكرى الجمهورية. فكيف 
أجرؤ إذن على التحدث إليها بأحاديث حيات الشقية في المدرسة. تلك الأحاديث 
التي كنت أراها حقيرة حيال ما هي فيه من بهجة الحياة ونعيمها؟ 

كنت أقص عليها فيا مضىء» يام دراستي بمدرسة بونابرت. بمزيد 
الدقة أبسط الأحوال وحركات رفاقي. أما اليوم فقد يتولاني الخجل من 


إملالها بحديث "روكان" و"جيرفيس" و"لييرلو" وغيرهم. فقد كان 
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يلوح لي أنها قد لا تهتم قط بحادث "جوزيف" ذلك الحادث الذي كان يعد في 
عرفي مفجعًا والذي فضحت سره ابنة عمه "سيسيل" الخائنة التي تزوجت صيدليًا 
من بلدة "أفرانش" بالرغم مما أعطت من خصل الشعر ومما قبلت من طاقات 
الورد ومن قبلة فوجئت فيها. وقد انتقم "ديديو" لنفسه بأن كتب على مصيبته 
قصيدتين حض فيهما على عدم الاستسلام لشيطان الحب. نعم» كيف كان يتاح لي 
أن أتحدث عن هذا العام الصغير وعن صوالحه البسيطة وأهوائه التافهة إلى 
امرأة تتناول طعام الغداء لدى "دوقة أركول" ومن صديقاتها الحميمات ماريشالة 
ومركيزتان والتي كانت الجرائد تذكر ما تقيم من حفلات؟ فقد أصبح اسم والدتي: 
"السيدة ترموند الجميلة" وحل هذا الاسم محل اسمها السابق الذي لا يتذكره 
تقريبًا سواي كما أتذكر وحدي أنها كانت أرملة السيد "كورنيليس" الذي أوسعت 
هذه الجرائد نفسها أعمدتها لتفصيلات آخرته ال محزنة. 

فهل نسيته هي أيضًا؟ أو ما زالت تتذكره؟ 

النسيان؟ أهذه حقًا شريعة العالم؟ 

هكذا ساءلت نفسي بذلك القلب الصغير الهائج الذي لا يسمح 
بأحكام المشاعر وأجبت نفسي قائلًا: "كلا"! وذكرت أن هناك إنسانًا مقيمًا 
إقامتي على ذكرى والديء إنسانًا لا تزال كارثة والدي المفجعة كابوسًا 


على قلبه. إنسانًا أستطيع أن أبثه جميع ما يخالج فكري ويتلظى 
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بناره» ذلك الإنسان هو عمتي الوديعة التقية التي كنت أصادف عندها دائمًا ما 
ألفته فيها من حنان م يتغير. 

ما كنت أذهب إلى "كومبيني" في شهر أغسطس لأقضي لديها هزيعًا من أيام 
عطلتي المدرسية كنت أجد كل شيء في مكانه سواء في منزلها أو في قلبها. وكنت 
أشعر تمام الشعور أنها ما بلت البقاء في علاقتها مع والدتي إلا لأن في ذلك خي لي. 

كم أحب عمتي "لويزه" وأعزها! إنها كانت تسايرني فتصغي إلى شكواي 
بطهارة تشبه طهارة الطفولة ثم لا تلبث أن تلطف ثائرة نفسي بل تهدئني تمامًا 
تقريبًا فكنت أعود من عندها أكثر إشفاقًا وبرًا بوالدتي بل ومقتنعًا بأني كنت على 
ضلال في حكمي على السيد "ترموند". 

على أني مم أكن أفضي إليها بحفيظتي ضد الرجل الذي كنت أتهمه بأنه 
استلبني قلب أمي. فقد حصل من بادئ الأمر أني فاجأت عند هذا الرجل 
أمارات كراهية شبيهة ها تحققت في نفسي من جهته» فإني عندما كنت أدخل 
البهو فجأة بعض الشيء ويتصادف أن يكون في محادثة إما مع والدتي وإما مع 
أحد أصدقائه كان ظهوري كافيًا ليصيب صوته اضطراب بسيط قد لا يدركه 
سواي ولكنه لم يكن غالبًا يفوتنيء أنا الذي كنت أشعر من جهة أخرى باختناق 
في حلقي واضطراب في شفتي وانقباض في صدري. ولولا أني ذلك اليافع البصير 


الحقود يما فكرت في الانتفاع ها لحفيظتي وحقدي من القدرة الخارقة في 
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إزعاج هذا الرجل ال ممقوت وغرس الاضطراب في نفسه. وكانت طريقتي تنحصر 
في أن أفرض عليه تلك الشاعرية الحادة بوجودي أمامه فجأة وأنا صامت أتبع 
حركاته بأنظاري. وبالرغم مما كان عليه من القدرة في امتلاك نفسه فإني ما 
سلطت عليه قط نظراتي من قلب الحجرة إلا وفي اللحظة نفسها كان هو الآخر 
يوجه نظراته نحوي لکن حدقتيه كانتا تتفاديان حدقتيّ ويستمر في محادثته ثم 
_وكآن ذلك بالرغم منه_ يعود فينظر إِليّ فتتقابل أنظارنا فتعود تتحول عيناه 
حتى لقد كنت أظن من تقطب جبينه فجأة أنه على وشك أن هنعني من تسليط 
نظري عليه بهذه الصفة لكنه كان لا يلبث أن يمتلك نفسه ويخفي عواطفه 
وأحيانًا كان يبارح الحجرة. وما كان تنازله _على ما أعلم_ عن الاشتباك معي في 
أقل عراك إلا محض اختياره لأنه رجل قوي متغطرس فُطر على الأخذ بالقوة 
وبالأخص على عدم احتمال التسامح مع من يقاومه أو يتحداه. 

نعم» هكذا خلق هذا الرجل مستبدًا غطريسًا يتغنى في أحاديثه 
عن شبوبيته ها هو عليه من قوة وبطش وبأنه عندما كان موظقًا 
بسفارة "مدريد" قتل ثورًا بتحريض شاب إسباني في حفلة سباق أقامها 
بعض الهواة. فإذا كان قد أباح لي بوقاحتي الصامتة في تسليطي نظراتي 
عليه فلا بد أنه آم نفسه كثيرا بكتمانه غريزته. نعم» كان يسمح لي 
بهذه الوقاحة. إليّ أناء لكني م أكن أعترف قط بهذا الانتصار الضئيل 


إلى عمتي "لويزه" لأني» ويجب علي أن أبوح بكل شيء. كنت طفكًا 
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بائسًا وكنت أعلم عن نفسي هذا البؤس فلم أكن أحب وأنا أتحدث إليها أن أقلل 
من وقع هذا البؤس على نفسها بل كنت أؤثر التعالي فيه لأكتسب ما كانت 
تنفجر به من الميل الخالص الشفيق نحويء ذلك الميل الذي كان يداعب قلبي 
وتغتبط به نفسي. كذلك كنت أتحدث إليها عن يميني التي أقسمتهاء عن ذلك 
العهد العلني الذي قطعته على نفسي بأن أكتشف قاتل أبي وأثأر له فكانت تضع 
يدها على فمي. نعم كانت تضع يدها على فمي لأنها تقية. كما كانت تكرر لي 
كلمة الرسول: "أنا أجازيء يقول الرب". 

وكانت تضيف إلى ذلك: تذكر هذه الحكم المقدسة: "سامح تسامح... ولا 
تقل قط عين بعين وسن بسن". اطرد كل حقد من قلبك حتى ذلك الحقد الذي 


تضمره. وكانت الدموع تترقرق في عينيها...! 
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(7) 


مسكينة عمتي! كانت تظنني من صدق العزهة بحيث لا يتولاني الوهن. ولو 
كنت عند ظنها مما كانت نمت حاجة لنصائحها التي إنما حاولت بها منعي من 
إتلاف نفسي في سبيل الانصياع لشغف الانتقام الذي كان النجم الثابت لشبوبيتي 
الأولى» بل كان المنارة الدموية اللون في ديجور حيات! 

آه! أين عزهة الشباب» أين أقسام "هانيبال" نقطعها على أنفسناء أين ذلك 
الحلم الجميل الذي وقفنا عليه قوتنا لغرض واحد لا يتزعزع! 

إنما تعصف الحياة بذلك جميعًا فتذهب به شذر مذر فتبدد تهللات 
الحماس الساذجة والآمال النبيلة! 

نعم» فإنه لم تكد تمضي ثماني سنوات بيني وكنت في عام 1870 غلامًا في سن 
الخامسة عشرة بائسًا ولكن أبيّا وما وجدت عليه نفسيء شابًا في عام 1878 لم تكد 
تمضي هذه السنوات الثمانية حتى تغيرت كل التغير وعراني كل انحطاط... ولولا 
مصادفات كان من المستحيل التنبؤ بها لبقيت على ما كنت عليه ذلك الشاب 
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لا أنكر أن الزائرين الذين نظروا إلى هذه الصورة في البهو في تلك السنة بين 
صور أخرى م يدر أنها صورة ابن لأب قتل بحالة مفجعة. على أني أتأمل فيها أنا 
الآخرء أتأمل في تلك الصورة المبتذلة لباريسي متبذل فأرى ذلك الوجه الذي 
أشحبه الإسراف في السهر في تلك الحفلات الحمقاء وأرى عينيه اللتين لا تضيء 
فيهما إرادة قوية وشعره المرتب على آخر زي وهندامه الجميل المحكم فأقف 
دهشًاء أنا نفسيء عندما أفكر أن تلك كانت حيات إذ ذاك. وم لا أدهش؟ أم 
تنقض حياتي مبتذلة كدرة كحياة أول قادم بين الكوارث الأولى التي أصابت 
طفولتي والكوارث الأخيرة التي آلمتني ولا زالت تؤطني بهزاتها العنيفة؟ 

فلنثبت أبسط مراحل هذه الحياة: 

في النصف الثاني من عام 1870 ثارت الحرب ففاجأني هجوم الجيوش في 
"كومبيني" حيث كنت أقضي أيام العطلة المدرسية عند عمتي. أما والدتي وزوجها 
فقد قضيا مدة الحصار في باريس وأما أنا فقد اشتغلت لدى قسيس المدينة 
الصغيرة وهو الذي علّم والدي تناول القربان لأول مرة. 

وف خريف عام 1871 درست في "فرساي" علم البيان وف شهر 
أغسطس من عام 1873 نلت إجازة التدريس الأولية وعلى أثر ذلك 


تطوعت في الجندية في "أنجير" في ظروف هنيئة إذ كان الضابط 
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والد رفيقي القديم "روكان". وفي عام 1874 عوفيت من الجندية عملا بنصيحة 
زوج والدي. 

هذه هي الفرصة التي كان يجب علي فيها أن أبدأ مهمتي في القيام 
بالتنقيب عن قاتل أبي والاقتصاص منه. لكن مضت على ذلك أربع سنين إذ حل 
عام 1878 وم أك بعد قد قمت بهذا الانتقام الذي كان مناط حيات المفجع. بل 
الذي شببت عليه طفلا. نعم م أك قد قمت بعد بهذه المهمة حتى وم أك 

كان هذا الإهمال يخجلني أفظع الخجل لكما فكرت فيه. وإني لأذكر اليوم أن 
هذا الإهمال لم ينجم قط لا عن ضعف فطرتي ولا عن ظروف خارقة أصابتني قد 
تؤثر كذلك على كل شاب في الظرف الذي أنا فيه فإني من بادئ الأمر عندما كنت 
أبداً مهمتي كابن يسعى إلى الانتقام كنت أصادف عقبة وعرة في سبيلي. إذ من 
السهولة بل من السمو أن أتحمس فأرفع يدي قائلًا: "أقسم أني لن أرجع ولن أهن قبل 
أن أكون قد عاقبت الجاني". ولكن الواقع يعترض الإنسان فيفرض عليه ألا يعمل إلا 
بعد أن يجتاز عقبات. فماذا كنت أستطيع؟ كان يجب أن أتبع في ذلك طرائق العدالة 
فأبدأ البحث الذي بلغت هي فيه غايته دون أن تصل إلى اكتشاف القاتل. فتوجهت 
إلى القاضي الذي حقق هذه القضية وفاوضته. وهو الآن مستشار في الاستئناف 
يناهز هذا القاضي الستين من عمره وهو دمث الخلق يقطن بجزيرة "سانت 
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لويس" بالطابق الأول من منزل أثري يشرف على ميدان "نوتردام" وباريس 
الأصلية ونهر "السين" الذي لضيقه في ذلك الموقع كان أشبه بترعة. 

تكرم الأستاذ ماسّول» وهذا هو اسمه» فحلل معي من جدي الدلائل التي 
كانت قد قدمتها الشرطة. 

أما عن شخصية القاتل وساعة الجرهة فلم يكن ثم شكء فقد قتل والدي 
بين الساعة الثانية عشر والنصف والساعة الثانية دون مقاومة. وقاتله هو ذلك 
الرجل الطويل القامة العريض الكتفين والذي كان إحكامه ال مدهش في تنكره يدل 
في رأي المستشار على أنه من الهواة في التنكر. 

من المفروض أن الإفراط في تعقيد كل احتياط دلالة على عدم التبصر لأنه 
مدعاة إلى الخيبة وعدم النجاح لذلك سألت الأستاذ "ماسّول": 

هل تنكر القاتل أن والدي كان يعرفه؟ فأجابني: 

كلا وإلا لعرفه والدك وقد كان نقادًا متبصرًا محترسًا يقظًَا وهو ما تدل 
عليه كلماته الأخيرة عندما ترككم. 

وما أن كان التنكر مهمًا أحكم لا يغير من طول القامة ولا من 


عرض الكتفين فإن الأستاذ "ماشول" كان يفسر هذا التنكر بأنه مجرد 
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وسيلة بسيطة لانتهاز فرصة الهرب من فرنسا إذا كانت الجثة قد تستكشف في 
اليوم نفسه. فإنه بفرض أن الشرطة قد تكون أخطرت بإشارات برقية جميع 
نواحي فرنسا وضواحيها عن رجل شديد السمرة شديد سواد اللحية» فإن عملها 
يذهب هباءً لأن القاتل وقد غسل وجهه فأزال تلك الأصباغ الصناعية وخلع ذلك 
الشعر وتلك اللحية المستعارين وارتدى ملابس أخرى يستطيع تخطي الحدود 
دون أقل معارضة بل ودون أقل شك. 

يدل هذا الاستقراء وغيره إِذَا على أن المزعوم "روشدال" كان يقطن جهة 
أجنبية عن فرنسا وأنه كان يتكلم الإنجليزية عندما كان بالنزل وأن مستخدمي 
النزل ظنوه حقيقة أمريكيًا. وهذا يدل على أنه إما أمريكي وإما أنه من عادته 
الإقامة في أمريكاء هذا فضلًا عن أن البيانات القليلة التي أعطاها لوالدي تشهد 
بأن له معرفة دقيقة بطرائق الأعمال بالولايات اللتحدة. 

إذن فالقاتل أجنبي سواء أكان أمريكيًا أو إنجليزيًا وربما كان 
فرنسيًا يقيم في أمريكا. هذا فيما يتعلق باممجرم» أما الدافع على ارتكاب 
جرهة غامضة كهذه فقد كان من الصعب أن نفترض أنه السرقة. 
وقد لفتني قاضي التحقيق قائلًا: "ونحن لا نعرف مع ذلك ما كانت 
تحويه المحفظة التي أخذها القاتل... لكن الذي يهدم افتراض السرقة 
هو عناية ا مزعوم روشدال بتجريد القتيل من ساعته في حين أنه ترك في 
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أصبعه خاتم أماس الذي هو أغلى قيمة من الساعة... لذلك أستخلص أن القاتل م 
يقصد بهذا إلا إلى احتياط بسيط لتضليل الشرطة. وإني لذلك أفترض أن ذلك 
الرجل قتل السيد "كورنيليس" انتقامًا...". 

ثم قصّ علي قاضي التحقيق القديم بضعة أمثلة غريبة من تلك الأحقاد التي 
كانت تثور في قلوب ذويها إما ضد الأطباء الشرعيين وإما ضد المدعين العموميين 
لدى محاكم الجمهورية وإما ضد رؤساء المحاكم الجنائية. ثم ختم حديثه بأن 
قال مدللًا على ذلك بأن والدي وكان محاميًا لدى المحكمة الكبرى شهيرًا بواسع 
علمه وقوة عارضته حتى اكتسب عدة قضايا هامة لا بد وأن يكون قد خلق 
بقدرته لنفسه أعداء أثار في قلوبهم تلك الأحقاد الوحشية بحكم مهنته» وبالتالي 
لا بد أن تكون عاقبة إحدى تلك القضايا الهامة ضياع ثروة واحد من الخصوم 
الذين ترافع فكسب القضية ضدهم فأسرَّها الخصم في نفسه فقتله. 

وقد ألفتني الأستاذ "ماسّول" إلى أن القاتل أجنبيًا كان أو غير أجنبي لا بد أنه 
كان معروقًا في باريس وإلا فبماذا تعلل عناية ذلك الرجل بعدم الظهور في 
الطريق؟ 

كان قد اهتدي إلى أثر أول مكث له في باريس في المدة التي حصل فيها على 
الشعر واللحية المستعارين. ففي تلك المرة كان قد حل في شارع أبي قير في نزل 


صغير, قبّد نفسه فيه باسم "روشتستر" وم يكن يخرج منه قط إلا في دوكار. 


87 


ثم أضاف القاضي قائلا: "وألفتك أيضًا إلى أنه لازم الحجرة مساء وصبيحة 
اليوم الذي قتل فيه السيد "كورنيليس" وأنه تناول فيه طعام الإفطار كما تناول 
فيها بالأمس طعام العشاء مع أنه لما كان في لندن حالًا بالفندق الذي كان والدك 
يرسل إليه خطاباته الأولى فيهء كان يذهب ويجيء دون أقل احتياط". 

هذا ما استخلصته قريحة القاضي الذي كنت أصغي إليه بشغف. وهو ينحصر 
في هذه العنوانات الثلاثة عن تلك الثلاثة فنادق وهي _لو صح أن نسميها آثارًا 
بسيكولوجية يرتكز عليها في اكتشاف المجرم_ فإنها ليست إلا تفصيلات قليلة الإنتاج. 

ثم وقف القاضي عند هذا الحد. وقد رسمت على محياه علامات الذكاء 
البالغ عيناه اللامعتان في وجهه الذي ما يزال غضًّا بالرغم من تقدم سنه. كان 
هذا الرجل داتنًا حليق الذقن هادنًا في حديثه فصيحًا مرتبًا في قوله كما كان في 
مجموع حركاته باردًا مسايرًا بشوشًا حتى ليتخيله الإنسان عند رؤيته أحد تلك 
العقول الرزينة الراجحة التي تتوخى الدقة فيما تقول مع تنسيق ال مواضيع. تلك 
العقول التي لا بد أن تكون مقدرتها في مهنتها عظيمة. 

اعترف لي أنه م يستطع اكتشاف شيء بالرغم من تحليل بلغ غاية الدقة عن 
حاضر أبي وماضيه. وهنا تنهد قائلًا: 

"لقد فكرت في هذا الأمر طويلا” ثم أضاف قائلًا إنه قبل أن 
يترك كرسيه كقاضي تحقيقء في سنة 1872 عاد إلى النظر مرة أخرى في 
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"ملف" القضية وكان لا يزال بين يديه فسأل من جديد بواب الفندق الملكي وبضعة 
أشخاص آخرين. ثم لما أن عين مستشارًا في الاستئناف ظن أن في مقدوره أن يضع 
تحت نظر خلفه أثرًا للقضية. وسبب ذلك أن سرقة اقترفها رجل إنجليزي كان قد بلغ 
غاية الإحكام في تنكره» دعته إلى الظن أن هناك تشابهًا بين هذا السارق والمزعوم 
"روشدال". ثم لم يعمل شيئًا بعد ذلك لکن ما فعله كان من فائدته ان جدد القضية 
فلا يسقط الحق فيها أن تلك المدة القانونية كانت على وشك الانتهاء... 

فسألته عن الزمن الذي بقي لي للبحث من جهتي فعلمت منه أن آخر 
محضر تحقيق عمل كان في عام 1873 وإذن فلا يسقط الحق إلا في عام 1883 أي 
أن لي خلال هذا الزمن حق اكتشاف المجرم وتسليمه إلى القضاء... 

يا له من جنون! عشر سنين سبق أن مضت منذ اقتراف الجرهة» وأتخيل أنا 
الوحيد الضعيف وليس لي ما للشرطة من المورد والقوة أني سأنتصر حيث خاب 
أمهر الباحثين! على أني كنت مع ذلك أحاول الوصول إلى هذا المبتغى لأني ظننت 
نفسي في ذلك الحين أكثر حذقًا وأبعد نظرًا إذ ربطت عرى الصداقة مع خليلة آي 
القدهة» تلك المرأة المتزوجة والتي قرأت في عينيها جم الشفقة بالنسبة إليّ كما 
قرأت فيهما أشعة عطف قديم. وفي ذلك التاريخ أيضًا انصرفت إلى الانكباب على 
مطالعة أوراق والدي التي كانت والدتي قد عهدت بحفظها إلى زوجها بذلك 


العطف المطلق نحوه. ذلك العطف الذي طاما آطني. 
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وا أسفاه! لماذا تكون قد فهمت من هذه الناحية أكثر من النواحي الأخرى 
ما يداعب من التأثرات قلبي الذي كان يمقت أشد المقت إدماج حياتها الماضية 
بحياتها الحاضرة؟ 

كان السيد "ترموند" قد عني على الأقل باحترام هذه الملفات احترامًا دقيقاء 
تلك الخطابات التي اصفر لونها لطول الزمن والتي وجدت فيها كثيرًا من الأمور 
من مشاريع الشركات حتى الخطابات الخصوصية وبينها عدد من السيد "ترموند" 
نفسه أيدت لي مبلغ الود والمحبة اللذين ربطا فيما مضى زوج والدتي الثاني 
بزوجها الأول. ألم أك أعلم بهذا؟ فلماذا إذن أتأنم؟ 

على أني لم أعثر خلال هذه الخطابات على أقل أثر ينير أمامي طريق البحث 
بل وم أشتم منها أقل شك... فأثرت في مخيلتي صورة أي حيًّا كما كانت قد 
تراءت لي آخر مرةء حيث سمعته يجيب على سؤال السيد "ترموند" بينما كنا في 
غرفة الطعام منزلنا الكائن بشارع "ترونشيت". وهو يتكلم عن ذلك الذي كان في 
انتظاره ليقتله: "رجل غریب لا يكدرني أن أراه عن كثب",. ثم خرج فسار في 
طريق الموت بينما كنت ألعب في البهو الصغير وبينما كانت والدتي تتحدث وهي 
تشتغل إلى الصديق الذي جاء يوم أصبح فيها سيدها وسيدي. يا له من مشهد 
صداقة ومودةء بينما يسير والدي. ذلك المسكينء بقلب لا تخامره الريبة إلى 
موطن الردى! ألا أستطيع حل هذا اللغز الدامي؟ 
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ولكن أين أذهب؟ وماذا أفعل؟ وأي باب أطرق؟ 

وبينما كان هذا الشعور باستحالة مأربي يثبط همتي كانت تنبعث أمام 
عيني فجأة ظروف حياتي الجديدة مساعدة على شل قوة إرادقي. 

خلال السنين التي قضيتها في المدرسة كانت آلام الغيرة التي شبت في نفسي نحو 
زوج والدتي وخيبتي في إظهار علامات العطف الذي أكنه لوالدتي وحقارة الأشياء التي 
كانت محيطة بي وضالتهاء كان كل ذلك قد أبقى في قلبي حرارته القلقة. 

لکن هذا أيضًا كان قد تغير. حقًا إني كنت لا أزال على حبي لوالدتي حبًا عميقًا 
يغشاه الأم الشديد ولكن كان ذلك دون أن أسألها مكانًا لي وحدي في قلبها أو ملجأ 
من شفقتها لا ينازعني فيه أحد وهو ما كنت أعلم أنها لن تمنحني إياه. كذلك 
كنت أروض نفسي على الرضاء بخلقها بدلا من أن أغضب ضدها. وما كنت أنقطع 
عن الشعور في سويداء قلبي بأسوأ كراهة نحو زوج والدتي لكني م أعد بعد أمقته 
بنفس تلك الشدة الأولى وما ذلك إلا لأن معاملاته لي بعد خروجي من المدرسة 
كانت حسنة لا غبار عليها. إذ أنه فضلًا عن كونه اتخذ لنفسه خطة شريفة بعدم 
التدخل في أقل شيء مما يتعلق بشئون حياتي بصفتي قد أصبحت رجلا 

ما أن حزت شهادت أعلنت إصراري على عدم الاستمرار في تلقي 


العلوم دون أن أقدم سببًا يبرر ذلك وكان ذلك في الحقيقة قصا 


91 


أن أنذر نفسي كلية إلى تنفيذ فكرتي الثانية وهي البحث عن المجرم وتسليمه إلى 
القصاص. فلم يجد زوج أمي كلمة ينتقد بها هذا الإصرار الغريب بل هو نفسه 
الذي أراد إعفائي من استتباع الدراسة إذ أوحى إلى والدق بقبول إصراري. 

وما أن ردت إليّ ثروت وجدت أن والدت وكانت قيّمة علي وزوجها وكان 
مشرقًاء وجدت أنهما كانا متفقين على ألا مسا مواردي طول مدة تربيتي. فهذه 
الموارد قد أضيفت إلى رأس ا مال فلم أرث سبع مئة وخمسين ألف فرنك فحسب 
بل ورثت ما يربو على المليون. ومهما يكن من شعوري بمضض الشكر لرجل كنت 
أعده منذ سنين طويلة عدوا لي فإني اضطررت للاعتراف بأنه كان يتصرف نحوي 
تصرف رجل أمين. 

حتى لقد كدت أنسى الفارق الكبير بين أدبه في معاملاته لي وبين تلك 
القسوة التي بها أدخلني المدرسة كتلميذ داخلي وكان بذلك كمن بعث بي إلى 
المنفى. 

وهكذا كانت علاقاته معي بالغة حد الأدب والكياسة ما دمت لا أقيم من 
نفسي شخصًا ثالنًا بينه وبين زوجته. لكن هذا كان يستدعي أن أبقى خارج منزل 
والدق التي كان يريد التسلط على قلبها والتحكم في حياتها. فان لي مناضلته 
وكنت أعلم أني لو كنت في مكانه وأنا على ما أنا فيه من الغيرة لكانت خطتي 
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إذن سلمت عجرا عن مناجزة عطف كان يسعد والدق ومللا من التمادي في 
برود علاقاتي معها ومعه» وعلى الأخص رجاء أن أجد نفسي أكثر مقدرة وانصراقًا 
إلى الانتقام بعد أن أصبحت طليقًا من القيود. شغلى أن أنا الآخر كنت أطلب 
أن يسمح لي بترك المنزل بما أنه كان لي وقد ناهزت الواحدة والعشرين من عمري 
حريتي مطلقة ومسكن خاص وإيراد يربو على خمسين ألف فرنك وأمامي أبواب 
ا مجتمعات التي ترتادها والدتي مفتوحة وكذلك أبواب الملاهي. فأنّ لي ألا أفتن 
بعوامل هذه الحياة الساحرة المستقلة التي أنا فيها؟ 

نعم كنت تخيلت أن أكون المنتقم المنفذ للعدل. لكني تركت نفسي ألعوبة 
لعواصف هذه الحياةء حياة الملذات التي يعجز من ينظرون إلى ظواهرها عن 
تقدير هاويتها السحيقة. 

إنها لحالة باطلة مفترسة تمزق لحظات حياة المرء كما تمزق نفسه. بل تفقده 
ثمين وقته كما تشل ما فيه من قوة وذكاء فيصبح جامدًا يعز فيه العلاج. 

وهكذا وجدت نفسي حيال حاجتي إلى الانتقام غير قادر على 
العمل في الحال. ففيم أناضل؟ ومن أناضل؟ لذلك تركت نفسي ألعوبة 
للظروف التي قد تصادفني فتخدع جمودي بشيء من الحركة. 
وتتابعت الأيام سراعًا تلو الأيام وأنا فيما أنا فيه من ملذات تصبح في 


نظر الظرفاء مهنة أو شريعة أو فروضًا يجب القيام بها. فأنّ لي فرصة 
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القيام بتنفيذ مشروعي وأنا مقيم على التنزه في الغابات كل صباح» إلى زيارات 
بعد الظهرء إلى ارتياد المسارح وبعد نصف الليل أجوس خلال نوادي اللعب أو 
بؤر الفسق؟ 

أحرزت خيولًا كما اقترفت بضعة دسائس ومبارزة مخزية خرجت منها ظافرًً 
بفضل ينبوع الأفكار المفجعة التي أعيش عليها. وم أقف عند هذا الحد بل صرت 
خليلًا لامرأة في سن الأربعين أقنعتني أني فتنتها ثم أقنعث نفسي آنا أيصًا بأني 
شغوف بامرأة أخرىء سيدة روسية عظيمة مقيمة بباريس. 

أما تلك فمن شهيرات الممثلات اللاي يجتهدن في إحاطة أنفسهن بلفيف من 
المتعجبين والمتعبدين ومكافأة لهم على ذلك تسرف في اجتذابهم بضروب الغواية 
ظانة أنهم بذلك مأخوذون وما هم في الحقيقة في إعجابهم بها وعبادتهم لها إلا 
مخادعون! 

بعد أن قضيت ستة أشهر تقريبًا سيا لأهواء هذه المرأة المبتذلة التي خلت 
من جمال العواطف النبيلة والشعور الحي تعزيت عن أباطيل هذه الممثلة 
الدعية الأجنبية بالولع بفتاة فقيرة. لكن هذه أثبتت لي أنهما كلتيهما سواء فإنه إذا 
كانت النساء المبتذلات مجبولات على الكذب والعجرفة فإن هذه الفتيات وإن م 
يكن في ابتذال تلك إلا أن لهن عيوبهن من حقارة إلى حماقة إلى نهم قذر بالكسب. 


ولذلك عملت على نسيان هذه العلاقات الحمقاء بالانغماس في حمأة الميسر 
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عاماً مقدار ما يصيبني من الشقاء من هذه التسلية التي لا بد مرارتها من 
الانقلاب إلى ذلك الخلق البشع وهو خلة السعي لجمع ال مال من غير سبيل العمل 
الشريف. لكني كنت مدفوعا ا في نفسي من الجموح والاشمئزاز إلى التغالي في 
كل شيء وإلى إتلاف مشاعريء على أني مم أكن أستطيع أن أستسلم كلية إلى أي 
نوع من أنواع الملذات لأني كنت أعود فأشعر في حنايا قلبي بذكرى نكبة والدي 
التي كانت تسمم ينبوع أفكاري. فإني عندما كنت أخترق المدينة قبيل الفجر 
مستقلًا عربة عائدًا إلى مسكني وقد بارحته في الساعة السابعة مرتديًا لباس السهرة 
واضعًا زهرة في صدري ومحفظتي مكتظة بالأوراق المالية» كنت أتأمل في السماء 
وما فيها من غيوم تغثى النجوم وذلك القمر الهادئ كما كنت أرى الشوارع 
السوداء تتخللها أكاليل مصابيح الغاز فينبعث في نفسي شعور غامض بأن الوجود 
ليس إلا حلمًا ويدخل في روعي أني عرضة لكارثة غامضة إذ كان من الغريب 
المدهش أن أتمادى في هذه المعيشة وأن أكون إنسانًا يختلف ظاهره عن باطنه! 
فهل هناك قدّر ينوء بثقله على الكون؟ ثم كنت أقول في نفسي: "فليدفعني هذا 
القدر ما شاء في حومة الحياة" وأستسلم ما آنا فيه. وهكذا كنت أنام على أفكار 
فلسفية سوداء وأستيقظ لأسدر في هذه الخطة التي لا كرامة فيها والتي كنت 
أفقد فيها ليس ضميري وكرامتي فحسب بل وعزيمتي في الانتقام لذلك الشبح 


الذي لا يفارق مخيلتي. فمن ذلك الذي قد يساعدني على التغلب على هذا التيار؟ 
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والدتي؟ إنها ما كانت ترى من حالتي إلا بهرجًا فتهنئ نفسها بني أصبحت كما 
تزعم "أليقًا". أو زوج والدت؟ إنه كان يحبذ _إرادة أو كرهًا_ هذا الاضطراب 
في معيشتي. آم يجعلني حر التصرف في ثروتي وأنا في سن الطفرة والخطر؟ آم 
يساعد بمجرد بلوغي هذه السن على اندماجي في النوادي التي كان عضوًا 
فيها؟ آم يسهل لي وسائل ارتياد جميع المجتمعات؟ أو عمتي؟ لا أنكر أنها 
كانت متألمة من خطتي لكن آما كانت تحب بل تفضل هي أيضًا أن أنسى 
تلك الأحقاد المشئومة الثائرة في قلبي والتي طالما أفزعتها؟ ثم إني مم أكن أراها 
كثيرا كما أن زيارتي إلى "كومبيني" كانت تقل حتى أصبحت نادرة. ولا عجب 
فقد كنت في سن يجد فيها الشاب دافعًا للذاته ولا يجد فيها فرصة لأعظم 
الفروض اتصالًا بقلبه... فإذا كان هناك صوت داو ضد تبدد قوتي في ملذاتي 
المبتذلة فهو صوت الميت الثاوي في قبره دون أن يُنتقم له. فلقد كان هذا 
الصوت يرتفع ويرتفع بغير انقطاع من أعماق تخيلات» لكني تعودت بعد ألا 
أجيب عليه! فهل كان ذلك من خطئي إذ اجتمعت كل الأمور على شل إرادتي 
من أهم الظروف إلى أتفهها؟ 

وطكذ كنت أكل وأعبسى ق عدن می يكو يخرجعي شه 
حتى ولا تنقلي في مختلف ملذات الكاذبة الخادعة. لكن صاعقة 
أيقظتني من جبانتي وركود إرادت» فإن عمتي "لويزه" أصيبت بشلل 
وكان ذلك في أواخر عام 1878 المحزن» فقد وجدت عند عودتي 
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ليا أو على الأصح صباحًاء بعد أن كسبت بضعة آلاف من الفرنكات» خطابات 
وإشارة برقية ففضضت الإشارة مغنيًا مدخنًا دون أن يخامر فكري أني سأدهم 
بحادث قد يكون بعد ما أصابني من موت والدي وزواج والدتي تاريخًا ثالنًا في 


حياتي. 


هذه البرقية وهي بإمضاء "جوليا" خادمتي العجوز كانت لإخباري بمرض 
عمتي واستدعائي في الحال وإن كانت نجاتها موضع الرجاء. ثم علمت عرضًا أن 
هذا الخبر المفاجئ أشد فظاعة: ذلك أنه كان قد ورد لي من المريضة خطاب منذ 
تمانية أيام شكت فيه المسكينة كعادتها تقصيري في زيارتها وكان الرد الذي وجب 
أن أبادر بإرساله لا يزال على مكتبي لم يكمل تحريره بعد ولا يعلم إلا الله لأي 
سبب تافه أهملت موافاتها به! 

هكذا فطر المرء على ألا يقدر واجب حبه لمن يستحقون الحب إلا بعد 
حلول ذلك الزائر المشئوم وهو الموت. وهناك يندم أشد الندم على تفريطه. لذلك 
كان قلقي من الخطر الذي كانت الفتاة العجوز العزيزة عرضه له يخالطه أقسى 
أنواع تأنيب الضمير لأني مم أبرهن لها برهنة حقيقية على شدة حبي لها وعلى أنها 
كان أعز لديّ من كل مخلوق. 

كانت الساعة الثانية صباحًا وأول قطار لا يقوم إلى "كومبيني" إلا في الساعة 


الخامسة فساورني أنها قد تموت خلال هذه المدة... 
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كم كانت طويلة مملة تلك الدقائق التي قضيتها في انتظار موعد السفر 
مستعرضًا أمام مخيلتي وأنا نهُبٌ للأمى البالغ. شناعة إهمالي حيال أخت أبي 
الوحيدةء قريبتي الحقيقية في هذا العام! 

نعم» فإن احتمال حرماني منها كان يقنعني بأني مسرف في نكران الجميل. ثم 
ازدادت بلبلة الخاطر التي استولت على رأسي المتعب وأنا في القطار الذي كان 
يجتاز في ضوء الفجر الضعيف تلك المناظر الطبيعية التي طاما اجتزتها فيما سبق 
فكنت أعود فأتذكر نفسي عند رؤيتي تفصيلات هذه المناظر مذ كنت طالبًا 
أذهب هناك مفعم القلب بشفقة لا تروى فيثقل رأسي عبء هذه المهمة الهائلة 
التي أنا ذاهب لتأديتها. 

كانت أفكاري أسرع مرورًا مخيلتي من القطار بل كنت أرى القطار بطينًا 
أمام رغبتي في سرعة الوصول. كما كنت أتخيل أمام عينيّ هذا الوجه ا محبوب 
الطاهر وذلك الفم ذا الشفتين الكبيرتين وتينك العينين المملوءتين بكثير من ينابيع 
الطيبة يحيط بهما جفنان أذبلهما طول عهدهما بسكب الدموع! 

في أية حال سأراها؟ قد يظن أن لولا ما أصبت طول هذه الليلة 
من تأنيب الضميرء ذلك الاضطراب النفساني الذي فتل أعصابي وهي 
سريعة التأثر كما تفتل الحبالء نعم قد يظن أن لولا أني عانيت ذلك ها 
استطعت أن أتحمل الحقائق التي بلغت من النصوع مبلقًا يطير 
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له الفؤاد شعاعًا أمام سرير الموت» تلك الحقائق التي ناءت بثقلها على نفسي 
حتى أودت بي إلى عصيان تقية على أبواب الأبدية تعالج حشرجة الموت... ولكن 
أن لي أن أندم على هذا العصيان وهو الوحيد الذي بلغ بي سبيل الحقيقة؟ كلا 


لن آسف بل إني لأفضل أن أكون قد فعلت ما فعلت. 
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(8) 


وجدت العجوز جوليا في انتظاري بالمحطة وكانت ضعيفة البصر منهوكة 
القوى وجهها أوسع فرطحة وأكثر تجعدًا وشفتاها أكثر غورًا ولكنها كانت على ما 
عهدتهاء الصالحة الأمينة جوليا كما كانت على عادتها من مخاطبتي بغير تكلف. 

وبالرغم من ضعف عينيهاء وقد بلغت السبعين» أسرعت نحوي عند نزولي 
من عربة القطار وأخذت في الحال تكلمني كما كانت تفعل عادة بغير انقطاع 
بمجرد ركوبنا العربة المكتراة التي كانت عمتي ترسلها إليّ منذ طفولتي الأولىء 
فتذكرت تلك العربة العتيقة كما عرفت الحوذي وطاما رأيته وهو رجل ضئيل 
الجسم بشوش الوجه ذو عينين يرمشهما الخبث كثيرا لكنه كان بادي الحزن. 
فأخذت العجوز "جوليا" تقص علي ما ألم بعمتي بينما كانت العربة تنخفض 
وترتفع بثقل خلال الطرق: 

"إنما أصابها ذلك بالأمس» ولكن ذلك كان لا بد آت... وآن 
المسكينة قد أخذت تتغير منذ أسابيع... تلك المسكينة على ما هي 
عليه من الائتمان والعذوبة والعدل والشفقة قد تغير خلقهاء 
فأصبحت تعنف وتشكل في كل إنسان... انعكست تصوراتهاء ما 
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هذا؟ لا تسمع منها إلا حديث قطاع الطريق والقتلة... كانت تظن أن المتعهدين 
جان ومارييت وأنا نفسي نريد بها شرًا... نعم حتى أنا نفسي... كانت تنزل كل يوم 
إلى الكهف فتعد زجاجات النبيذ وتقيد عددها في ورقة وفي اليوم الثاني كانت 
تكرر ذلك فتجد الحساب صحيحًا ولكنها كانت تؤكد أن الورقة ليست ورقة 
الأمس» بل كانت تتجاوز ذلك إلى إنكار كتابتها نفسها... وكنت أريد أن أبلغك 
ذلك عندما حضرت في المرة الأخيرة لكني مم أكن أجرؤ لأني كنت أخشى أن أكدرك 
كما ني كنت أظن أن بها مسا من الجن وأن ذلك سيزول. وأخيرًاً نزلت بالأمس 
ساعة تناولها الغداء قصد مؤانستها ونزولًا عند إرادتها لأنها في الحقيقة تحبني كما 
تعلم حتى وهي مريضة... فلم أجدهاء فبحثت عنها آنا ومارييت وجان في كل 
مكان فلم نعثر عليها حتى أن ذلك الأخير جاءته فكرة أن يفك الكلب الذي قادنا 
مباشرة إلى مخزن الحطب وهناك وجدناها ملقاة بطولها على الأرض... كانت قد 
ذهبت بغير شك للتفتيش على الحطب... فحملنا الآنسة العزيزة المسكينة فوجدنا 
فمها ملتويًا ووجدنا نصفها الطولي لا يتحرك... وقد أخذت تتكلم... فظننا في 
بادئ الأمر أنها قد جُنَتء لأنها كانت تنطق بكلمات متنافرة المعاني بحيث م 
نفهمها لكن الطبيب يزعم أنها مالكة قواها العقلية وفقط تنطق كلمة بدل 
أخرى... كما لاحظنا أن صبرها ينفد عند عدم إطاعتها... وقد أيقظتها في هذه الليلة 


فطلبت إليّ دبابيس فأحضرت لها بضعة منها فحنقت... فهل تتصور أنها كانت 
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تسأل عن الساعة؟ وأخيرًا لكثرة ما سألتها أدركت من الحركات التي كانت 
أدركت من الحركات التي كانت تأتيها بيدها اليسرى التي بقيت طليقة أنها 
كانت تريد معرفة الساعة لا الدبابيس... آه! لو كنت تعلم كم كانت قلقة 
مضطربة طول هذه الليلة بسببك؟ فقد نطقث باسمك أمامها فلمعت عيناها 
وهي لا تفتأ تكرر كلمات وكلمات... قد تظنها تهذيء لكنها تناديك... أتعلم 0 
أصابها هذا المرض؟ إنما أصابها بسبب تلك الأفكار التي كانت تخلقهاء تلك 
الأفكار التي تتعلق بوالدك المسكين. والتي لمم تكن تتكلم في الأسابيع الأخيرة 
إلا بها وم يكن لها شاغل سواها. كانت تقول: "بشرط ألا يقتل أندريه أيضًا. 
أما نا فعجوز وأما هو ففي فجر شبابه وهو بالغ غاية الطيبة والدعة"! 
وكانت تبي بغير انقطاع أما أنا فكنت أردّها إلى الصواب إذ أسألها: "ومن 
ذلك الذي تظنينه يسعى إلى إيذاء آندريه"؟ فكانت تبتعد عني بتحرز لكني 
كنت مدركة أنها في حالة هذيان لمرضها... "وقد قرر الطبيب أنها تظن نفسها 
مضطهدة وأن هذا من صفات هذا المرض كما قال إنه سيأقٍ عليها وقت لا 
تستطيع فيه الكلام إلا أن شفاءها مستطاع...". 

كنت أصغي إلى ثرثرة "جوليا" دون أن أجيب بكلمة. أما إن عمتي 
"لويزه" قد تكون في بدء مرض عقليء. فهذا لمم يكن يدهشني بعد ما 
عانت من الأكدار والآلام» كما أني كنت أتوقعه من تلك الأحوال 


الغريبة التي لاحظتها في حالتها نحوي عند زياراتي الأخيرة لها. فقد 
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سبق أن أدهشتني عندما طالبتني بإلحاف وإصرار شديدين بكتاب من كتب أي 
مع أني م آخذه وم أفكر قط في أخذه حتى اضطررت للبحث عنه ووجدته تحت 
نضيد من كتب أخرى كأنها خبئت عمدًا أسفل دولاب. لكن حديث جوليا 
المسهب كان من أثره أن كشف لي عن حقيقة الحالة التي وقعت فيها هذه 
الفتاة العجوز الوحيدة التي كنت أظنها في حالة من حالاتها الغريبة التي سببها 
شدة إمعانها في التدقيق على أني لم أكن أستطيع أن أبحث الأفكار التي كانت 
تبديها عمتي خاصة موت أب بتلك الفلسفة التي تكلمت بها مربيتي العجوز. 
وما هي هذه الأفكار؟ حدث عدة مرات أن شعرت شعورًا غامضًا أثناء 
محادثاتي مع عمتي أنها لم تكن توليني مكنون قلبها جميعه. وعنادها الذي 
حاربت به مشاريعي في البحث بشخصي قد يكون صادرًا عن شفقتها التي 
تنحصر في التأفف من كل رغبة في الانتقام. لكن هل هذه الشفقة هي كل ما 
في الأمر؟ شدة اهتمامها بطمأنينتي وإكراهها إياي على حمل سلاح أثناء الليل 
وتشديدها بألا أبقى في عربة خالية عندما أستقل قطار السكة الحديدية 
ونصائحها الأخرى التي هي من هذا القبيل فضلًا عن شدة فزعها على حياتي 
فزعًا يكاد يكون الجبن بعينه. كل ذلك بغير شك أساسه التهيج المرضي. 
على أنه قد تكون هذه الأخطاء كذلك مرتكزة على أساس أقل إبهامًا مما 
تصورته. فقد لاحظت مع شيء من الوجل أن هذه المخاوف الغريبة قد 
اشتدت على أثر الحالة التي أصبحت فيها عاجزة عن السيطرة على أفكارها 
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وعواطفها. لكني قلت في نفسي: "دعك من هذا. أما قد أشبهها؟ أو ليست هذه 
الأفكار الثابتة طبيعية عند إنسان متعب الرأس ما أصابه من إساءة وعزلة 
وجفاءء. إنسان فقد شقيقًا محبوبًا إلى حد العبادة في ظروف خفية مفجعة"؟ 

وبينما كنت أسمع "جوليا" معللًا حديثها بالرغم منيء باحدًا ومنقبًا في ثناياه 
وإذا بنا قد بلغنا منزل عمتيء منزل الفاجعة الحقيقيء وكان ذلك في صباح يوم 
من شهر ديسمبر وعدت فرأيت أمامه الغابة المشئومة في الأفق خلال الغيوم التي 
كانت تغطي السماء بلونها الكامد في تلك المدينة الصغيرة التي كان يخيم عليها 
أشد أنواع السكون اكتثابّاء سكون البادية في الشتاء. 

فلما نزلت من العربة قفز الكلب آمامي» وهو كلب هائل من كلاب 
"التير نوف" تتخلل لونه الأسود بقد بيضاء كنت قد سميته مزاحًا "الدون 
جوان" بالرغم ممن سخط عمتي "لويزه" فدفعته بشيء من القسوة لما بي من 
شدة الضيق مما بلغني عن الحالة التي توقعت أن أجد المسكينة عليها 
وأخذت أنتهب درجات السلم فلما دخلت حجرتها أوقفتني الخادم الجالسة عند 
سريرها بحركة وأنا على عتبة الباب وأشارت لي بأن عمتي نائمة فدخلت إذن 
بخطى خفيفة لكيلا تستيقظ وجلست في مقعد في زاوية أمام المدفأة أنظر 


المريضة نائمة ووجهها متجه إلى الحائط في وسط ذلك السري القديم ذي الأعمدة 
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المستقيمة الذي كان سرير جدتي في مدينة "بروفانس" منبت عائلتنا وكانت ستائر 
سريرها تخفي عني نصفها. فكنت أسمع أنفاسها القصيرة السريعة وأنظر إلى تلك 
الحجرة التي اعتدت دخولها والتي كتبت فيها خطاب التهنئة لزوج والدتي وقت 
زواجه. وقد أصبح لون هذه الستر ذابلًا ذبول ألوان جميع ما كان موجودًا في هذه 
الحجرة من الأثاثات التي جمعتها الآنسة العجوز التقية وبالغت في العناية بها. 

كان الفرق واضحًا بين مسكني بصفتي رجلا من الطراز الحديث وهذه 
العزلة الهادئة. على أني مم أطل التفكير في هذا كثيرًا بل انصرفت عنه فجأة إلى 
التفكير في سواه لكيلا أشعر بذلك الفارق وبذلك التأنيب الصامت الذي كان يبدو 
أمامي من حجرة المريضة التي أصبح جوها تفهًا برائحة الأعشاب المغلية بدلا من 
أن تحبيه الروائح العطرية الغضة التي تعزها عمتي. 

كم أنبني ضميري خلال نصف الساعة التي أمضيتها على هذه الحال أسمع 
أنفاسها وهي نائمة وأفكر في حياتها وحيدًا بجانب المدفأة التي كانت تشتعل 
فأسمع حركة اشتعالها الخفيفة! كم أصررت على الحضور هنا لأقضي بجانبها 
أسابيع طويلة عندما تتحسن حالها! لم أكن أستطيع: بل لم أكن أريد أن أرضى أن 
تكون في خطر اموت منتظرًا بفارغ الصبر الدقيقة التي تستيقظ فيها لأستغفرها 


وأظهر لها كم حبها وإذا بها تنهدت فجأة تنهدًا أشد من تنهداتها الأولى ورأيتها 
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وقد رفعت ذراعها السليم وحركته عدة مرات من الأسفل إلى الأعلى بحركة يشتم 
منها شيء من اليأس. فقالت لي "جوليا" وكانت قد حلت لدى سرير المريضة محل 
الخادم الشابة: "ها هي قد استيقظت" فاقتربت من عمتي وناديتها باسمها 
ورأيت وجهها المسكين وقد أتلفه الشلل فالتوى إلى الجهة اليسرى فعرفتني ولما 
انحنيت عليها لأقبلها لمست بيدها السليمة خدي. داعبتني تلك المداعبة التي 
كانت من عادتها عدة مرات ببطء. فأرحتها على ظهرها مساعدة "جوليا" لأنها 
كانت تصادف عظيم المشقة في الالتفات إلى الجهة اليمنى بنفسها. فاستطاعت 
أن تراني وجهًا لوجه فنظرث إليّ طويلًا فانحدرت دمعتان من عينيها اللتين قرأت 
فيهما حنانًا بالعًّا وقلقًا عظيمًا وشفقة يعجز اللسان عن وصفها فكانت إجابتي 
دموعًا غزيرة مسحتها بيدها. 

أرادت أن تكلمني فلم تستطع إلا أن تقول جملة مرتبكة انشق لها فؤادي. 
فأدركت أني لم أفهمها فجاهدت جهادًا لتجد من الكلمات ما تترجم به أفكارها 
وكانت قبل واضحة القول فصيحة ثم عادت فنطقت جملة لا يدرك مغزاها 
وإذ ذاك أدركتها حركة الضعف المشوب بالأم على أنها قد بدا عليها التشجيع 
عندما سألتها قائلًا: "ماذا تريدين مني يا عمتي العزيزة"؟ فأشارت لي ا أدركت 
منه أنها تريد خروج "جوليا" وما كدنا نبقى وحيدين حتى تغير وجهها 
واستطاعت مساعدت أن تدخل يدها تحت وسادتها فأخرجت حلقة المفاتيح 


فعزلت منها واحدًا وأشارت إليّ بحركة أن أفتح قفلًا فتذكرت تلك المخاوف 
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الخيالية التي كانت تساورها فتجعلها تظن أنها سرقت فسألتها ما إذا كانت تريد 
أن أفتح بهذا المفتاح الصندوقة الصغيرة ذات القفل ال مضمون فأبرقت عيناها 
واستطاعت ان تقول: "نعم" فسألتها مرة أخرى عن موضع هذه الصندوقة 
فأجابتني بكلمات عجزت عن إدراك معناها ولما أن رأيتها قد عاد إليها تهيج 
أعصابها المؤمم توسلت إليها أن تسمح لي بالاستفهام منها وأن تكون إجاباتها بحركة 
لا بكلمات فبعد بضعة دقائق توصلت بمشقة إلى تكييف هذه الإشارات واستكناه 
مرماهاء أدركت أنها تقصد خزانة صغيرة مخبوءة داخل أحد الدولابين الكبيرين 
الموجودين في الطابق الأرضي وأن تلك الخزانة تفتح بمفتاح أيضًا في حلقة المفاتيح 
فنزلت تارگا عمتي وحيدة كما رغبث فلم أصادف نصبًا في استكشاف الخزانة 
الصغيرة التي وجدت أن المفتاح يفتحها كما وجدتها مخبوءة بعظيم العناية خلف 
علبة القبعات وأكياس تحوي أواني فضية وهي مصنوعة من خشب عطري 
مستطيلة الشكل منقوش علها بحروف من الذهب الأبيض والأحمر هذان الحرفان: 
ج.ك.! جوستان كورنيليس...! إذن هذه العلبة كانت لأيء فافترضت أن هذه الخزانة 
الصغيرةء التي وإن كانت في صنعها دقيقة إلا أن صانعها م يبلغ غاية المهارة. كانت 
قد أهديت إلى والدي مقابل خزانة تشابهها منقوشة عليها الحروف المبدوء بها اسم 
من أهديت إليه وأن مهديتها إلى والدي صديقة كانت قد طلبت إليه أن يودع 
فيها خرائد عطف قلبي كبطاقات معطرة وخُمُر كان الصديقان يغطيان بها 
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وجهيهما أثناء كانا يتنزهان سعيدين في البادية وطاقات ورد جفت وصور 
فوتوغرافية أعدمت زجاجاتها السلبية لتبقى سرًا عند حائزيها. فهل هذه 
الصديقة هي تلك المرأة التي توهمت ضلالًا بأنها شريكة في جناية النزل الملكي؟ 
كذلك افترضت أن أبي وقد تزوج م يرد لا إعدام ولا الاحتفاظ عنده بهذا التذكار 
الذي يتعلق بماض قطع صلته به إلى الأبد ولذلك أودعه عناية عمتي به... على أني 
لم أتطوح في هذا التعليل طويلًا بل عالجت فتح الخزانة لأتأكد أن المفتاح 
مفتاحها ورفعت الغطاء متوقعًا بل مقتنعًا بأني سأجد أضابير من الأسهم المالية 
وبضعة من الجواهر ومقادير من الدنانير أي كنرًا صغيرا خبأته اممسكينة في هذه 
الخزانة خشية تقلبات الزمن. لكني بدلًا من هذا وجدت حزما ملفوفة بعناية 
فأخذت منها واحدة فرأيت مكتوبًا على غلافها: "خطابات من جوستان..." 
وألفيت مثبوتًا عليها تاريخ العام. ثم ألفيت نفس هذه العبارة على الحزمة 
الثانية والثالثة والرابعة. 

هذه هي مراسلات أبي وقد حفظتها عمتي بتلك العناية وذلك الإهان لكيلا 
يضيع أو يتلف أقل شيء ممن كان موضع أعمق عطف في قلبها طول حياتها. 
فلماذا إذن م تكلمني قط عن هذا الكنز وهو أغلى عندي من كل ما سواه؟ 

ناجيت نفسي بهذا السؤال وأنا أغلق الخزانة. ثم ساورني أنها 


قد أرادت ألا تعترف بهذه الخطابات إلا في آخر دقيقة من حياتها. 
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وصعدت حاملًا هذه الصندوقة إليها. وما كدت أتخطى عتبة حجرتها حتى قابلت 
نظراتي نظراتها فقرأت في عينيها مللا وقلقًا مهلكين. وما كادت تجد الصندوقة 
على سريرها حتى فتحتها وأخرجت منها الحزم واحدة بعد أخرى حتى انتهت بأن 
عزلت حزمة واحدة وأرجعت تلك مكانها وأقفلت الصندوقة وأشارت لي بوضعها 
عل خزانة الملابس. 

وبينما كنت أهيئ مكانًا أضع فيه الصندوقة بين الأشياء التافهة المكدسة على 
الدولاب تنفيدًا لإشارتها لمحت المريضة في المرآة وقد اتجهت بجهد خارق إلى 
الجهة الأخرى وعالجت بيدها الطليقة من الشلل قذف الحزمة التي استبقتها في 
المدفأة الكائنة إلى هين سريرها من جهة رأس السرير على بعد متر تقريبًا. لكنها 
ما كادت تستطيع بعظيم الجهد أن ترتفع قليلًا حتى خارت قوتها فلم تصل 
الحزمة إلى النار بل سقطت على الأرض فأسرعت نحوها لأريح رأسها كما كانت 
على الوسادات وجسمها في وسط السرير فبدأت بذراعها الطليق الضعيف تحول 
إبداء حركة محزنة جاهدت فيها جهادًا عنيقًا مدخلة أصابعها النحيلة في غطاء 
السرير لتستطيع رفع نصفها الأعلى ولكنها وقد عجزت سالت الدموع من جديد 
غزيرة من عينيها ا مسكينتين. 

ما أشد خجلي ما سأسجل هنا على نفسي! على آني سأسجله إذ 
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منها أشد من هذا خطرًا خصوصًا وم يتعذر علي إدراك ما كان قد مر برأسي 
المريض التاعس: 

فمن الجلي أن الحزمة الصغيرة التي سقطت على البساط بين المدفأة 
والمنضدة الصغيرة كانت تحوي خطابات كانت تريد أن تعفي آثارها إلى الأبد 
حتى لا أقرأها فأقع تحت سلطانها المشئوم لولا ما أعلم من عظيم حبها 
وتقديسها لجميع الأشياء الخاصة بأي. أم أرها تحتفظ حتى بالنشافة التي كان 
يستعملها أبي عند زيارته "كومبيني" كما كانت تحتفظ بالمظاريف التي كانت 
موجودة وقت زيارته الأخيرة؟ نعم لا بد أنها انتظرت وانتظرت قبل أن تفارقء إلى 
الأبد. هذه الخطابات العزيزة الخطرة لكن المرض فاجأها فساورها شديد القلق 
من خطر بقاء هذه الخطابات تحت يدي. ثم إني قدرت أن ارتيابًا لا يسوغه 
العقل سببته حالتها في دقائق حياتها الأخيرة منعها من تكليف "جان" أو "جوليا" 
بمهمة إحضار هذه الخزنة لذلك أدركت في تلك اللحظة نفسها كنه ما استولى على 
هذه المرأة المسكينة من رغبة بالغة في حضوريء رغبة بلغت أقصى حدود الملل 
كما أدركت سر الاضطراب الذي ألفيتها فيه. والآن قد خانت قواها. عندما حاولت 
عبتا أن تلقي بالخطابات في الناره تلك النار التي كانت تسمع زفيرها دون أن 
تستطيع الجلوس أمامها حتى ولا رؤية استعارها الذي طللما رغبت في الاصطلاء 
به. 
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انتهت هذه الاستنتاجات التي بدت في مخيلتي فجأة إلى أن تكونت 
فتحولت عاطفة قوية من الشفقة أمام ما أصاب هذه المرأة التاعسة من الآلام 
ا مفترسة فقلت لها باسطًا عليها غطاءها حتى بلغ كتفيها: "لا تنزعجي ولا تحزني 
يا عمتي العزيزة. إني سأحرق هذه الخطابات". 

فنظرت إل بعينين ملؤهما التوسل المشوبء بالقلق فأقفلت حدقتيها بشفتيّ 
مقبلًا هاتين العينين» وانحنيت لالتقط الحزمة الصغيرة فقرأت بوضوح على الورقة 
التي غلفت بها: "عام 1864 خطابات جوستان". 

عام 1864! إن هذا العام هو آخر أعوام حياة أبي! 

إني لأشعر ببشاعة ما أتيته في تلك اللحظةء أشعر أنه من أفظع الأمور لأن 
رغبات الموق الأخيرة فروض مقدسة مهما كانت. حقًَاء ما كان يجمل بي أن أخدع 
تلك التي كانت تعاني نزاع الموت وكنت أسمع زفراتها وأنفاسها تشتد بسرعة 
واضطرابًا. 

لكن ما حيلتي وقد تكدست الهواجس في رأسي بأشد مما أحتمل... فإنه ما 
دامت عمتي متمسكة بشغفء بل بجنون بإحراق هذه الخطابات فما ذلك بلا 
ريب إلا لأنها قد تفتح أمام عيني سبيل الانتقام... 

إنها مراسلات آبي في السنة الأخيرة من حياته وم يسبق لها هي أن كلمتني 


عنها! 
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هكذا تكدست» بل هجمت» بل استولت تلك الأفكار والتعليلات على رأسي 
المسكين فلم أعقل وم أتردد. مرت برأسي كالبرق خاطرة هي أني قد تيسر لي أن أدرك... 

أدرك ماذا؟ م أكن أدريء ولكني أدرك... 

"وبدلًا من أن ألقي بهذه الخطابات في النار ألقيت بها بجانب المدفأة تحت 
مقعد" وجئت فانحنيت على المريضة وبصوت عالجت أن يكون ثابنًا هادنًًا قلت 
لها: "إن رغبتك قد نفذت وها هي الخطابات تحترق في النار". فأمسكت يدي 
وقبلتها! 

ما أشد ما آلمتني هذه المداعبة! فقد جلست إلى سريرها مخبئًا وجهي في 
أغطيته لكيلا تقابل نظراتها نظراتي. لكن وا أسفاه! لم يطل بي زمن الخوف من 
تسلط نظرها عليّ. فقد عاد إليها في الظهر اضطرابها شديدًا وجاء القسيس في 
الساعة الثانية فباركها بعد أن لقنها الأسرار المقدسة الأخيرة ثم أصابتها نوبة 
أخرى عنيفة حوالي المساء أفقدتها كل إدراك وأسلمت الروح ليلًا... 

أيتها الفقيدة العزيزة هل ستغفرين لي إن كذبتك الحقيقة في ساعتك 
الأخيرة وقد كنت تريدين ألا أقرأ قط هذه الخطابات المشئومة التي بدأت 
فأنارت لي الماضيء بنور هائل» وقد كنت تؤملين أن تحولي دوني وشكوك أمعنت في 
تعذيبك أنت نفسك زمئًا طويلًا. 

ما أعظم عطفك وحنانك» أيتها العزيزة. فإنك حتى وأنت على سرير موتك م 


تكوني تفكرين إلا في هنائي وطمأنينتي! 
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أيتها العزيزة. هل ستغفرين لي أن أذهبت هباءً بكذبي نتيجة ما دفعك إليه 
بعد نظرك حتى في ساعة النزع التي كنت تتجرعين فيها كأس اموت مريرًا؟ 

أيتها الفقيدة الوديعة الشفيقة, إنه لفرض علي أن أناجيك وأستغفرك وإن 
كنت لا أعلم إذا كنت تستطيعين أن ترينني اليوم أو تسمعينني أو على الأقل 
تشعرين بما يعذب قلبي من التأثر والحب لك ولذكراك. 

انظري إليّ إني لفي منتهى الخجل من أن كذبتك في حين نك أنتء لم تفكري 
إلا في أن تكوني أبرّ مخلوق بيء في حين أنك قد أغدقت علي من حنانك وحبك ما 
لم يمن علي به سواك. 

نعم» إني ممدين بأن أناجيك معترفًا بذلك. أيتها الشفيقة التي ثوت تقية 
بيضاء في أكفان بيضاء. 

فإذا فكرت فيك فلن يخالجني نحوك سوى ندامتي على تقصيري في إعزازك 
كل الإعزاز حينما كنت على قيد الحياة» وعلى خيانتي لآخر عهد تعهدت به إلى 
روحك الطاهرة. 

إني لأراك بعينيك اللتين تشهدان بطهارة قلبك» بخلو هذا القلب الشريف 
من كل شائبة ولكن ما أكثر ما تشهد به تانك العينان من قروح في هذا القلب 
المكلوم! 

نعم. كنت تصفحين عني وبيدك اليمنى تداعبين خديء. تلك 


113 


المداعبة الحزينة بل أشد تلك المداعبات حزنًا وهي التي تعطفت علي بها قبل 
ذهابك في تلك الظلمات التي تعجز الأصابع فيها عن الحركةء والدموع عن 
الانسكاب. 

لومم يداهمك الموت ولو لم أعص رغبتك القصوى لحملت معك في حنايا 
الأرض سر ما طاما عذبك من ريب! 

أيها الشبح المسكين أحفًا إنك لن تستطيع منذ الآن أن تلومني لشغفي 
الشديد باكتشاف السر ولا لما استولى على نفسي من آلام؟ 

إن على نفوسنا لقدرًا متسلطًا يريد أن يبدد الضوءٌ حالك الجريمة وأن تنال 
العدالة قسطها وأن يأتي المنتقم! 

ولكن بأية طريق؟ 

إن قوة القدر لهي بها عليمة تتخذ في عملها للقصاص أسلحة بالغة في 
الغرابة. 

لقد قضي يا شقيقة والدي التقية أن إخلاصك لذكراه العزيزة إخلاصًا هو 
العبادة يوقظ في نفسي رغبة كادت تخمد. 

أيتها الروح المخلصة. أيتها الروح القلقة. لا تؤنبيني مما مزق قلبي من 
تعذيب» ولا لإخلاصي المفجع الذي فيه أفنيت شبوبيتي! واستريحي! استريحي! 
وليبسط السلام ظله الوارف على القبر الذي تنوين فيه أنت وأبي في هذه المقبرة, 
مقبرة "كومبيني" التي لا بد ستضمني أنا الآخر. وربما كان ذلك غدًا! 
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(9) 


كانت وفاة عمتي حوالي الساعة التاسعة مساء وقد أقفلت لها عينيها 
ومكثت مدة طويلة أسكب الدموع سخينة. وفي الساعة الحادية عشرة جاءتني 
العجوز "جوليا" وأكرهتني على النزول إلى غرفة الطعام لأتناول ما أسد به رمقي 
لعلمها أني مم أتناول منذ الصباح إلا فنجانًا من القهوة. 

ما أشأمه طعامًا تناولته في تلك الحجرة ذات الحوائط المزينة بالأطباق 
القدهة والتي كثيرا ما جلست فيها أمام فقيدت المسكينة المحبوبة! وكان 
أمامي على المائدة مصباح يضيء الخوان دون أن يبدد ضوؤه ظلمة الحجرة 
بأكملها. وكنت أسمع زفير النار المشتعلة في المدفأة فأتذكر أيام طفولتي التي 
كنت فيها أشوي الكستناء في النار بعد أن أشققها خشية أن تفرقع. ثم كنت 
أنظر إلى "جوليا" وهي تكفكف بطرفي متزرها الأزرق وابل الدموع 
التي كانت تغطي خديها المتجعدين. وإني وإن مرت علي في حياتي ساعات 
أفظع إلا أني لم أصادف ما صادفته في هذه اللحظة من الآلام ا مفجعة. 
لذلك أستطيع أن أعترف لنفسي بعدلء بأن الأسى الذي حل بقلبي المكلوم 
موت عمتي بدأ محو من ذاكرقٍ كل ما سواه من مشاغلي. فإني لم أفكر 
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لحظة طول هذه الليلة المأتمية في فض حزمة الخطابات التي تملكتها بأكذوبة 
بالغة في الحقارة. بل قد نسيت حتى وجودها بالرغم من أني قد عنيت بعد 
الظهر بالتقاطها ووضعها في حجرت. وماذا يهمني الآن شغفي الشديد بمعرفة 
أسرار هذه الخطابات بعد أن فقدت إلى الأبد المخلوق الوحيد الذي كان يحبني 
حبًا لا تشوبه أقل شائبة؟ إن الأسى للموت عمتي كان يكاد يقطع نياط قلبي. وقد 
أردت أن أسهر عليها هزيعًا من الليل فقد عزَّ علي أن أفارق هذا الوجه الساكن 
الذي طامما قرأت فيه الشفقة المطلقة و أعد أرى فيه إلا تقاطيع يابسة وشفتين 
مضمومتين وحدقتين منخفضتين ونوعًا من كآبة محزنة لم أرها على وجه ميت 
آخر! فإن الأفكار المحزنة والهواجس الشديدة التي سممت قلبها وهي صامتة 
صابرة قد ارتسمت على هذا المحيًا فأظهرته على حقيقته. لذلك دفعني ما قرأته 
في هذا الوجه من آلام مبرحة إلى البحث والتنقيب منذ تلك اللحظة عن سببها 
الخفي في الخطابات التي شغلت فكرها وهي على حافة الظلمات الخالدة. ولكن 
كيف أستطيع أن أتلمس في نفسي قوة التدليل والتكييف أمام هذا الوجه الآم! 
ناجيت نفسي أن هذا الفم لم يسمعني إلا كلمات عذبة وإنه لن يفوه ببنت شفة 
بعد الآن. وأن تينك اليدين م تمتدا نحوي إلا مداعبتين وأن هذه العزيزة لن 
تعانقني وتحتضنني. وهكذا تجمعت عوامل اليأس في نفسي لدرجة أثارت فيّ دهشة 
ممزوجة بعظيم الفزع. فإننا أمام ميت كان موضع حبنا وإعزازناء نلاقي عظيم 
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المشقة في الإيقان بأنه مات حقًا وأصبح في عام الفناء أنه كان ذا قلب بنبض 
وعقل يتلألأً وروح تحب! 

كانت إحدى الراهبات ساهرة على عمتيء بالقرب مني» تقرأ صلوات فتركت 
نفسي أكرر معها صيعًا م أكن قط أؤمن بها. وكنت أتذكر كم مرة اضطرت 
الفقيدة المسكينة أن تنطق بهذه الصلوات راجية لي من الله السلم والهناء. 

وعند الساعة الثالثة صباحًا جاءت "جوليا" لتحل محلي عند سرير الفقيدة. 
فدخلت حجرت وكانت بنفس الطابق الذي فيه حجرة عمتيء فألقيت بنفسي 
على سريري منهوك القوى. لكن الطبيعة تغلبت على آلامي فنمت ذلك النوم 
الذي يعقب فقدان القوى العصبية فيستيقظ الإنسان بعده مستردًا قواه قادرا 
على الحياة من جديد وتحمل ما كان يظنه مستحيل التحمل. 

عندما استيقظت وجدت نفسي في رائعة النهار وكانت السماء عابسة كسماء 
الأمس بل أشد عبوسةء تخيم بغيومها الحالكة على الحديقة القاحلة. فذهبت إلى 
النافذة وتأملت طويلًا في ذلك المنظر الطبيعي المشئوم الذي كانت تحده الغابة. 

إني أدون هذه الأمور التافهة ليتيسر لي أن أسترجع شعوري 
الصحيح في تلك الآونة. وما أن عدت إلى المدفأة لأدفئ يدي 


وقع نظري على حزمة الخطابات التي سرقتها من عمتي» أقول 


117 


"سرقتها" لأنها كلمة حق... وكانت هذه الحزمة ما تزال في مكانها حيث وضعتها 
بالأمس مسرعًا على رخامة المدفأة بين محفظة نقودي وحلقة مفاتيحي وعلبة 
سجائري. فأمسكتها مضطرب القلب مدركًا من تفكك ثنيات رباطها أنها كثيرًا ما 

كنت أستطيع حتى تلك اللحظة إصلاح كذي الأثيم الذي خدعت به الفقيدة 
وهي على أبواب الأبدية فأمد ذراعي نحو المدفأة فتصبح تلك الأوراق طعامًا للنار 
فأحقق آخر رغبة للفقيدة لكني جلست فسلطت نظري بضع دقائق على تلك 
النار التي كانت تتأجج صفراء ثم رُزْتْ في يدي تلك الحزمة فحكمت من ثقلها 
أنها لا بد تحوي كثير من الخطابات فوقفت فريسة أفظع تردد! 

لا أحاول تبرير ثاني خيبة أصابتني في أمانتي لكني أحاول فهم كنهها... 

كلاه لم تكن قط هذه الخطابات لي فلم يكن لي إذن حق امتلاكها بل كان 
فرضًا محتمًا إعدامها دون فضها وعلى الأخص بعد أن زال ذلك الشغف وتلك 
الهواجس التي استولت علي فجأة في اللحظات الأولى دون طاعتي لتوسلات 
عمتي القلقة. 

لكن اذا كان يشوب القلق توسلاتها؟ ساءلت نفسي من جديد هذا السؤال 
بينما كنت أعود فأقرأ ما سطرته عمتي على غلاف الحزمة وهو "خطابات 
جوستان ‏ عام 1864". 
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ما أشأم هذه الحجرة التي ترديت فيها حائرًا بين واجب التقوى المحتم وبين 
شغف الاطلاع! 

كانت هذه الحجرة فيم سبق حجرة أي وم يتغير أثاثها بالرغم من أن الزمن 
قد أشحب ألوان الأقمشة الزاهية التي كانت وضعتها عمتي بها ليمتع والدي بها 
ناظريه» فقد تدفأ والدي بهذه بهذه المدفأة في صبيحات الشتاء وهي في برودة 
هذه الأيام وسوادها وجلس مفكرًا على المقعد العتيق الذي كنت جالسًا فيه 
وسمع دقات هذه الساعة الثاوية في صندوقها المرمري الأبيض التي أسمع أنا 
الآخر دقاتها في لحظة اضطرابي هذه وفي هذا الكهف. على هذا السرير الذي 
كنت ناتما به الليلة, نام أبي طفلًا ورجلا وعلى هذا المكتب كان يشتغل! 

كلاء إن هذه الحجرة م تتركني حر التصرف بل كانت تعيد إلى مخيلتي صورة 
آي أكثر حياة. كنت أتصور كأنما شبح القتيل قد خرج من قبره ليتوسل إليّ أن 
أبقى على العهد الذي قطعته على نفسي وأقسمت عليه مرارًا بالانتقام له إحياء 
لذكراه. فإذا م أنل من هذه الخطابات سوى معرفة ظروف أي في حياته الخاصة, 
ما كان في استطاعتي حيال ذلك أن أتردد لحظة. وماذا تهمني تلك الخزعبلات 
التافهة التي تنحصر في احترام ما لم يكن بغير شك إلا آخر خطرات خيالية 


طريضة! 
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هكذا أرصدت هذا البرهان الدنس لأدمر به ما بقي في نفسي من تقوى على 
أني لم أكن في حاجة إلى براهين لأخضع إلى حمى رغبة كانت تشتد ازديادًا في 
نفسي أن هذه الخطابات هي آخر ما خطته يده والتي قد تكشف لي حقيقة 
حياته الشخصية حتى أمس الجناية الدامية التي وقعت عليه. فكيف تقع تحت 
يدي ولا أقرؤها؟ 

إن هذا ليكونن مدهشًا! كفى ما أنا فيه من تردد جدير بالأطفال! 

وهكذا اقتحمت حزمة الخطابات ففضضتها فاضطربت الأوراق بين أصابعي! 

وجدتها قد اصفرٌ لونها وبهتت كتابتها لطول الزمن. لكني عرفت كتابة 
والديء وهي بحروف مربعة واضحة» ووجدت أنه كان قد أهمل تواريخ تحريرها 

مسكينة تلك العمة التي يدل إهانها بهذه العناية على مبلغ عطفها وحبها 
لأخيها والتي م يدر بخلدي في حالة التهيج الجنوني الذي انتابني أني كنت على 
قيد خطوتين من حجرتها اللأتمية! 

وأتتني "جوليا" في هذه اللحظة طالبة أن أمدها بالتعليمات الخاصة بشؤون 
الجنازة فأجبتها أني في شدة الإعياء وأريد أن أترك وحيدًا في هذه الصبيحة ولها أن 
تفعل من الترتيب ما تشاء. ثم انهمكت في المطالعة انهماگا أنساني الوقت وما 
كان يدور حولي من الحوادث» بل وأنساني تناول طعامي وارتداء ملابسي حتى 


فرض الذهاب لرؤية فقيدت بينما كان في استطاعتي أن أمتع ناظري محياها... 
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نعم» مسكينة أيتها العمة التي بلغت حيالها غاية الجحود بل واقترفت أفظع 
خيانة! 

وما كدت أقرأ الصفحات الأولى حتى أدركت السبب الذي من أجله أرادت 
عمتي أن تحول دوني وتجرع السم الذي كان يقطر من كل جملة فيمتصه قلبي 
كما امتصه قلبها. 

حقًاء يا لها من خطابات هائلة مفزعة! إذ تخيلت منها أن شبح أبي قد ظهر 
أمامي يكلمني بذلك اللسان الصامت» لسان من يكشفون عن قلوبهم عند 
اعترافهم ولحظت حادثة مفجعة تمثلت أمامي وكانت بعد مخبوءة. حادثة م 
أكن أتصور مبلغ ما تحوي في طياتها من ألم وفظاعة. 

كنت طفلًا عندما جرت الحوادث البسيطة التي أوقفتني هذه الخطابات على 
تفصيلاتها فلم يكن في مقدور عقلي الصغير حل معمى الحالة التي كان عليها والدي 
إذ ذاك. فإن الشخص الوحيد الذي كان يستطيع اطلاعي على خفايا هذا التاريخ 
القاتم هو بالتأكيد تلك التي تمادت في الكتمان حتى بلغ بها الأمر أن أخفت علي 
جميع ظروف حياة أبي وخطاباته الجليةء تلك التي فكرت في هنائها الأبدي والتي 
كانت بغير شك تتهم نفسها بجناية لإرجائها من يوم لآخر أحراق هذه الأوراق 


المشئومة فلما أن اعتزمت تنفيذ ذلك كانت الفرصة قد ضاعت وحم القضاء. 
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أول خطاب مؤرخ في يناير عام 1864ء وهو مبدوء بالشكر لعمتي للهدية 
التي نفحتني بها في عيد ذلك العام وهي قلعة بها جنود صنعت من الرصاص 
كانت قد سرتني كتير كما يقول الخطاب إذ جاء فيه: "إن الفرسان كانوا على 
قطعتين وأن الرجل كان ينفصل عن الحصانء إلخ". 

ثم تحولت فجأة. جمل الشكر ال معتادة إلى سيل منهمر من شفقة يخالجها 
مزيد الألم. فإن النغمة التي كان يتحدث الشقيق بها إلى شقيقته كاشفًا لها عن 
مزيد أسفه على طفولتهما الماضية وحياتهما المشتركة. لتشعر وحدها بأن روح 
هذا الشقيق كانت قلقة مضطربة عطثى إلى العطف ناقمة على ما كانت فيه إذ 
ذاك. تفوح حقًا من ذلك الخطاب الأول رائحة شكوى مكظومة أدهشتني لأني 
كثيرا ما كنت أظن أن والدي ووالدق كان سعيدين أحدهما بالآخر. لكنء 
للأسفء لم تكن هذه الشكوى إلا لتتزايد وتتحدد مراميها أيضًا. فقد كان 
والدي يراسل عمتي كل يوم أحد حتى ولو رآها خلال الأسبوع. وكما يحصل 
في المراسلات الكثيرة المتواصلة كانت أقل الحوادث مسجلة بظروفها الدقيقة 
في هذه الخطابات. لذلك تراءت لي من مطالعتها جميع عاداتنا وظروفنا 
مشفوعة بتحليل مبعثه اضطراب الخاطر ينم عن كثير من سوء تفاهم متواصل 
يعز إصلاحه بين ذينك اللذين كنت أظنهما على أتم وثام. وإني لأرى والدي كما 
كان يستقبلني في الساعة السابعة من كل صباح بلباس الحجرة الذي 
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كان يرتديه عند تناوله طعام الإفطار معي فأقرأ أمامه دروسي بإيجاز ثم نجلس 
إلى المائدة عارية فتقدم "جوليا" لكل منا كأسّا من الكاكاو ممزوجًا بالسكر وكانت 
رائحته تلذ أنف الطفل الشره الذي هو أنا. ثم أبرح المنزل إلى المدرسة. أما والدتي 
فكانت تستيقظ متأخرة بعد ذلك بكثيرء وأما والدي فكان يقيم بغرفة منعزلة 
عن غرفتها لكيلا يوقظها مبكرة". 

كم كنت شديد الاغتباط بطعام الإفطار حيث أثرثر خلاله بحريتي متكلمًا 
عن واجباتي التي سأؤديها ومطالعاتي ومطالعات رفاقيء إني لأحفظ حتى الآن 
ذكرى تلك الدقائق السعيدة التي تمتعت فيها بذلك الحنو الأبوي الخاص خاليًا 
مما أنا فيه من متاعب وآلام! 

وقد ذكر والدي أيضًا في خطاباته إفطارنا معّا كل صباح ولکنه» بصفته رجلا 
كان يتام إذ يستشف من محادثاتنا أن والدت كانت قليلة الاهتمام بي وأني لم أكن 
أشغل المقدار الذي أستحقه في حياتها كامرأةء تلك الحياة التي كانت تقضيها 
مهتمة بالخيالي التافه من الأمور. 

وكتب جملا كان من شأن المستقبل أن جعلها نبوءة وهو ما يحزن إذ قال: 
"ثرى ماذا يكون لو حُرِمَئْني؟". 

كنت أعود من المدرسة في الساعة العاشرة فأجد والدي منهمكًا 
في مزاولة أعماله ولأن علي أنا أيضًا واجبًا مدرسيًا أؤديه فلم أكن 
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أقابله إلا في الساعة الحادية عشرة والنصف عند تناولنا الإفطار الثاني. وأما والدق 
فتكون في هذه المرة منشغلة بزينتها التي كانت تتقنها كل الإتقان حتى تتفق مع 
جمالها. ثم إنه فيما خلا ذلك وأثناء سني يفاعتي كانت هذه المائدة العائلية تبدو 
لي كأنما يسود عليها مودة خالصة وما كان ذلك إلا سرابًا. 

أما ظل الحنين إلى ذلك العهد يداعبني كلما جلست بين والدتي والسيد 
ترموند عند تناولنا طعام الإفطار في العطلة المدرسية؟ 

والآن وجدت في خطابات أب البرهان الدالٌ على أن الطلاق بين القلوب كان 
واقعًا منذ ذلك الحين بين والدي ووالدت اللذين كانت محبتهما لي بصفتي ابنهما 
تربط قلبيهما بنوع واحد من العطف. حقَاء تبينت أن ذلك الطلاق كان موجودًا 
فعلًا لا معنى بين قلبيهما أثناء تناولنا الطعام وسهراتنا نحن الثلاثة! 

كان أبي هاتما بحب زوجه شاعرًا أنها لا تشاطره حبه وهو مبعث آلامه التي 
م يكن ينقطع عن الإفضاء بها في هذه الخطابات ولكن بغير تلك الطريقة 
الوحشية الحاسمة ال مألوفة. وكف لا أدرك هذا التلميح من أقل الجمل وقد مررت 
في يفاعتي بظروف مدهشة في تشابهها بظروف ذلك الرجل؟ 

كان والدي مثلي صموتاً بل أشد صمنتًا. وبذلك أتاح لسوء 


التفاهم أن يتأصل بينه وبين والدتي. فما مثله إلا كمثل ابن قروي 
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أصبح مهندسًا بقوة عبقريته لكنه كان غير درب يكاد يخنقه الخجل أمام امرأة 
هام بها وهي أرستقراطية متعجرفة تختلف كل الاختلاف عنه بيئة وشعورًا. مثله 
كمثل ذلك الابن عاميٌ مثلي» لا أكثر. فعانى عذاب تلك الظروف الخادعة التي م 
يكن ينير ظلامها غير كلمات يقولها وهو عييٌّ م يؤت شجاعة القول. 

يا لها من حال تبعث إلى الإشفاق. أن يعود القدر فيقضي أن تتجسم عند 
الابن تلك الاستعدادات النفسية التي تجسمت عند الأب لتكون مصيبة أحدهما 
كمصيبة الآخر! 

يا لسوء حظ هذا الوالد الذي يشبهني عظيم الشبه فإن خطاباته كانت 
مفعمة بحسرات وأنات لم تشعر قط والدتق لاستحالة اتصال قلبيهماء حسرات 
وزفرات سداها الإخلاص والشفقة على استحالة هناء ال مشاطرة في الحب» بل 
تأوهات وأنات صادرة من قلب يائس بسبب ذلك الانفصال القلبي الحاسم الذي 
لم يكن مبعثه أخطاء متبادلة _والحب يغفر كل شيء_ ولكن منشأه ذلك التباين 

لم يكن يروقها شيء من صفاته بل كانت تعافه وهو يعبدها... 
ولقد خبرت عن كثب ظروف عائلات كثيرة ضرب الخلاف فيها 
بمعوله ولذلك أستطيع أن أدرك مبلغ الجحيم الخفي الذي كان فيه 
والدي ووالدتي فكنت أتمثل وجهيهما على حقيقتهما فآرى التباين 
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العظيم بينهماء فوالدتٍ بحركاتها التي فطرت على شيء من التكلف ورشاقة 
أعضائها وشحوبها وصوتها المنخفض عن رغبة وجميع ما لا أحيط به مما هو 
مجرد عن المادة في شخصهاء وعينيها النجلاوين اللتين كانتا تستطيعان أن تظهرا 
برودًا واستهتارًا. وأي» ذلك ام جد ذو الكتفين العريضين القويين وقد فطر على 
الإغراق في الضحك عندما ينقاد لتأثير السرور. وذلك الخلق الذي درج عليه ذو 
المهنة. والذي هو به من عامة الشعب أفكارًا وخصالًا وحركات ولسانًا. لكن هذا 
العامي كان مثال النبل والرقي بمشاعره الكرهة وما جرهته إلا عنّه في إظهار تلك 
المشاعر. 

ما أحقر تلك الأسباب التي ترتكز عليها السعادة المطلقة أو سوء الحظ 
العتيد! فقد وجدت خلال الخطابات الأولى اسم السيد "ترموند" يسطره 
مرارًا قلم والدي وهاك الخطاب الحادي عشر أو الثاني عشرء لا أتذكر أيهماء 
تنفجر منه صرخة الألمم الحادة التي وثب لشدة وقعها قلبي وارتعدت لهولها 
فرائصي وانهمرت لمرارتها دموعي. نعم» فإن ذلك الزوج. الذي هو والديء 
وقد نفد صبره بعد طول الكتمان» اضطر إلى الإفضاء لشقيقته الوديعة 
الوفية كاتمة سره ونجيته الوحيدة ها تسلط على قلبه من سلطان الغيرة وإن 
كتابته نفسها ما هي عليه من اضطراب لتشعر بأن التأثر والأمم كانا 


متغلغلن 2 فؤاده. 
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إذن» كان غيورًا وممن؟ من ذلك المدعو "ترموند" نفسه الذي جاء يوم حل 
فيه محله في منزله فسمى باسمه تلك التي كانت تسمى "السيدة كورنيليس". 
كان غيورًا من ذلك الرجل السنوري المسلك باهت الحدقتين والذي أوحى إلى 
غريزقٍ مذ كنت طفلًا بحقد أصيل قبل أن أعرف الحقد! نعم» كان غيورًا من 
"جاك ترموند"! نعم» كان يذكرها تلك الغيرة بذلك الاعتراف الفجايء بتلك 
اللهجة المريرة التي تخفف عن القلب آلامًا طال به زمن إخفائها! ففي هذا 
الخطاب بدء سلسلة طويلة من الظروف لولا اموت مما قطعت. فقد ذكر والدي 
تاريخ هذه الغيرة البعيدة وكيف أتيح له أن يفاجئ نظرة من ترموند شمل بها 
والدتي. كذلك قال إنه كان يظن منذ تلك اللحظة أن غرامًا ناشئًا دب في قلب ذلك 
الرجل. ثم قال إن "ترموند" كان قد سافر في سياحة طويلة وأنه. أي والديء عزا 
هذه الغيبة إلى شريف خلق صديق مخلص. إلى جهد نبيل أراد به ذلك الصديق 
أن يقضي على ميله الإجرامي في مهده. إلا أن "ترموند" كان قد رجع وعادت 
زياراته إلى المنزل رويدًا رويدًا حتى أصبحت متواترة ولا بدع فقد سمح كل شيء 
لذلك الرجل بتلك الزيارات المتواترة! إذ تخذه أبي زميكًا ودودًا منذ كانا يتلقيان 
دروس الحقوق ورها اختاره شاهدًا في زواجه لو لم يكن غائبًا خارج فرنسا في تلك 
الحقبة في وظيفته السياسية. كذلك قد اعترف والدي في ذلك الخطاب وفي 


الخطابات التالية بأنه أحبه حًا صادقًا لدرجة أنه عنَّ غيرته منه عيبًا أو خيانة. 
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وكثيرًا ما يوبخ الإنسان نفسه لألم يساور فؤاده بينما يمزقه ذلك الأم ويّفنيه 
بالرغم من هذا التوبيخ! 

ازدادت الغيرة في قلب أبي منذ عودة "ترموند" كما ازداد معها وثوقه بأن 
حب باعث هذه الغيرة كان يزداد أيضًا. لكن أبي البائس لم يكن يظن أن له حق 
إقفال الباب في وجه صديقه. أو ليست زوجه أنقى النساء وأشرفهن؟ أما كان يعد 
مبالغتها في التصوف وحماستها للدين ضمانة تقيها من تلويث ضميرها مع أنه 
كان فيما مضى يعيبهما عليها؟ على أن إدمان "ترموند" على زيارتنا كان مشفوعًا 
باحترام مطلق بحيث م يكن ليشم منه أقل دافع للوم. فما العمل إذن؟ أيتفاهم 
مع زوجه وهو الذي كان يكاد يختنق من اضطراب قلبه لأقل خاطرة تدفعه إلى 
مناقشتها ضد طهارتها؟ أيطالبها بالكف عن مقابلة صديقه هو؟ إنها إذا خضعت 
لإرادته فإنه يكون قد حرمها سلوى حقيقية. وإذ ذاك فلن يسامح نفسه لهذا 
الحرمان. وإذا م تخضع؟ 

وهكذا فضل أب البائس أن يجاهد في احتمال آلام الضعف والتردد, اللذين 
يتمرغ في وهدتهما إلى الأبد من جبلوا على الصمت والخجلء على أن ينفذ ما سولت 
له به نفسه من التفاهم مع والد ومطالبتها بصد صديقه. لكنه كان يفصل نواحي 
بؤسه تفصيلًا إلى عمتي مسرفًا من شرح مشاعره الضعيفة متوسلا إليها أن تمده 


بنصيحة أو أن تمنحه قبسًا من شفقتهاء مقرًا بأن غيرته إنما هي صبيانية مستهزنًً 
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بهذه الغيرة مع أنه نهب لآلامها عاجز عن إخفاء هذا القرح الدامي في فؤاده أو 
التغلب عليه يتلمس قوة الاحتمال التي قد يكون فيها شفاؤه فلا يجدها. 

ثم ازدادت حالته النفسية حزنا في خطاباته التالية. وكما يصيب من م يبادر 
بوضع حد لحالة خادعة: اشتد أنين والدي لأخته من نتائج ضعفه الذي كان ينمو 
ويشتد خطره دون أن يتخذ فيه خطة حاسمة خشية الوقوع في مشادات عنيفة 
فظيعة. فإنه بعد أن تسامح في أن يكثر صديقه زياراته تولاه شديد الغم لأنه 
تحقق أن زوجه قد تأثرت إذ كان يراها مستمدة نصائح "ترموند" في أتفه الأمور 
كما أنه كان يجد أثر هذا الرجل في جميع ما طرأ على ذوقها من التغيرات 
كالموسيقا مثلًا فإنه كان يحب عندما نكون وحدنا مساءً أن تجلس إلى البيانو وأن 
تعزف طويلًا ما تشاء من الأنغام, لكن والدت أصبحت لا تعزف إلا ما أرشدها 
إليه "ترموند" الذي أحرز معلومات عميقة عن الموسيقيين الأ مان بخلاف آي 
الذي نشأ وتعلم في الأقاليم بجانب أخته» فكان أمينًا على احترام الموسيقيين 
الإيطاليين. ثم إن والدتي كانت من طبقة تختلف عن التي أوجدها فيها والدي 
فأسفت بادئ الأمر على اندماجها في هذه الطبقة مع عذوبتها الغريزية 
وجمالها الباهر الذي أيد لها مركرا ساميًا فيهاء لكن الأمر قد تحول بسبب 
مودتها مع "ترموند" الذي كان ينتسب إلى طبقة أكثر لباقة إذ جددت لديها 


هذه المودة جميع عوائد المتأنقين. فقد رأى أي أنها تمل وهي في بهوها الخاص 
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وأنها كانت تقابل فيه الزائرين مشتتة الفكر. كما أنها كانت تهزأ بدهاء من 
جميع ما بقي في أفكار أبي من تلك النظم الخيالية الحرة. كما أنه كان يستشف 
وراء مشاعرها الفنية الجديدة شبح "ترموند" أيضًا. فكان يصمت صابرًا لكن 
خجله الدائم أمام والدق» ذلك الخجل الذي كان هو فريسته» كان يهتاج في نفسه 
الملتهبة غيرة. وكلما اشتد بؤسه ضعف عن إظهار أيله. فهناك نفوس تشلها الآلام 
فتمنعها من العمل لأنها هكذا خلقت. ثم إن أبي كان يرجع إلى نفسه فيسائلها: 
"ما العمل وبأية محاولة يبدأ بالتفاهم ما دام لا يجد شينئًَا ثابتا يقوله ولا لومًا 
حقيقيًا يستطيع توجيهه؟ وهل في الاستطاعة توجيه اتهام على أمور لا مكن 
إثباتها بأسانيد معينة"؟ ثم إنه كان مقيمًا على ثقته بطهارة زوجه وكان في كل 
صحيفة من صحف خطاباته يؤكد احترامه الكامل لها متوسلا إلى عمتي ألا 
تسحب فتيلًا من محبتها إلى عزيزته "ماري" وألا تظهر أمامها أقل تلميح إلى آلام 
يخجل هو نفسه من الجهر بها. وكان يكثر من القول عن أخطائه هو ويتهم 
نفسه بأنه م يؤت من الشفقة القسط الكافي فلم يستطع أن يستميلها. وهكذا 
ترى صورًا من آلامه القلبية تبدو من خلال كلماته مع خضوع محزن. 

كذلك كان يشرح لأخته حالته النفسية أثناء وجوده مع والدتٍ في 
المساء وهو ينظر إليها فيراها مضطجعة بين الوسائد الصغيرة المطرزة 
في مقعد ذي مساند وهي في زينة واضحة مسندة رجليها إلى مقعد 


هزاز تقرأ على ضوء مصباح. ماذا تقرأ؟ رواية اقترضتها من ترموند! 
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وأنها أثناء قراءتها تداعب شعرها ذاهلة منصرفة عن أي مقطع ورق من الصدف 
المموه بالذهب مقدم إليها هدية في رأس السنة من "ترموند"! 

فكان آبي يضع المجلة التي تكون بيمينه ويحاول أن يجد جملة تصله بهذا 
المخلوق الذي كان يشعر بأنه بعيد عنه. بل غریب مع أنه كان يحبه من أعماق 
قلبه. لكن هذه الجمل التي يتلمسها أبي فلا يجدها لا تلقى مفاجأة ولا في حالة 
برود كهذه فالرجل الذي أوتي رقة العاطفة مع عزة النفس لا يجد من شعوره قوة 
تساعده على أن يكشف عما بقلبه من عذاب إلا والقلب على القلب والأيدي 
متضامه بين مداعبات الحب وأن يكون ذلك ا لمحب غير مستجد شفقة ولا عطفًاء 
تلك هي الغيرة مع حفظ المكانة. 

أما الآخرون: أولئك المتوحشون الذين حرموا دقة المشاعر فلا يقيمون لمثل 
هذه الوساوس وزنًا بل يجهر كل منهم "بأنه غيور" دون أن يخامره أقل ريب في أن 
كان ذلك مهيئًا أو غير مهين ثم هم يغلقون أبوابهم في وجوه من لا يروقونهم ثم 
يوجه كل منهم لزوجه هذا السؤال: "أو لست أنا السيد"؟ هذا السؤال الإنكاري 
الذي ينطقه مرحًا دون أن يدرك وقعه السيئ في نفسها فهل أولئك محقون؟ 

م تكن هذه الوحشية» على كل حال» من خلق أي. فإنه كان 


يأنس في نفسه الكفاية من القوة ليظهر إلى "ترموند" بوجه عابس ولا 
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يكلمه إلا ملل ولا بمد له يده إلا بذلك الأدب المصطنع الذي يحفر هوة بين 
صديقين مخلصين. وبالرغم من تجاهل "ترموند" فإن والدي م يكن يريد الاصطدام 
معه في خصام قد ينشأ عنه خصام آخر مع والدت» بالرغم من ذلك كان والدي 
يتمادى في معاملته بمثل هذه الإهانات التي لا يشعر بها سواهما. لذلك كان 
"ترموند" في حل من الحضور في الساعات التي كان فيها رجل الأعمال رهين مكتبه. 
كذلك قص أي على عمتي ما كان فيه من جنون السخط الذي يكاد يقتله 
من أن زوجه وذلك الذي كان هو منه غيورًا كانا يتحدثان معا وحيدين بين أزاهير 
البهو الصغيرء بينما هوء ذلك البائس يفني صحته في أشق عمل لا لشيء إلا 
ليحقق ويديم سلطان الزينة والسؤدد للتي لن تحبه وإن كانت تحمل اسمه وهو 
مؤمن بأنها أمينة على عهده. لكن هذا الأب المسكين لم يكن ظماآن لأمانة باردة 
كهذه لا تحبيها حرارة الحب إذ اختتم خطابه الأخير بهذه الجمل التي طللما 
كررثٌ قراءتها: "إنه لمؤْم جد الأم أن يشعر المرء أنه غريب في منزله وأن له امرأة 
بجميع الحقوق تقوم نحوه بجميع ما فرضته عليها واجبات الزوجية دون أن 
تمنحه قلبها الذي منحته إلى غيره. وقد يكون ذلك دون أن تشعر. ذلك إذا م 
تكن... وإني كما ترين يا شقيقتي تمر بي ساعات فظيعة تحدثني فيها نفسي بأني 
أبله. جبان وأنه عشيقها وأنها خليلته وأنهما معا يسخران مني ومن غباوت في 
ائتماني وما آنا فيه من العمى... لا تلومينني أيتها المسكينة "لويز" إني أعترف بأنه شك 
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خائن ولذلك أطرده من مخيلتي بالتجائي إليك» إليك أنت التي ليس لك سواي في 
هذا العاط". 

إذا م تكن؟ وكان هذا الخطاب مؤرخًا في أول يوم أحد من شهر يونية عام 
4 وبعد هذا اليوم بأربعة كان ذلك الذي خطه بيمينه وتحمل تلك الآلام 
سائرًا إلى ذلك الموعد الذي قذر أن يلاقي فيه حتفه. وأن تنتظره فيه منيته 
الخفية التي أتاحت لأرملته الزواج بصديقه الخائن... 

لكن يا له من شك فظيع بل خائن كالشك الذي كان والدي في خطبه الأخير 
الهائل يتهم به نفسه. قد ثار في نفسي على أثر قراءتي هذه الخطابات! 

وضعت على المدفأة حزمة هذه الأوراق التي كشفت لي عن حقيقة ما 
بنفسه وأمسكت رأسي بيديّ وإذا بعاصفة من التصورات الفظيعة قد مرت بهذا 
الرأس الذي كنت أشعر فيه بتطاحن غليان الدم مع الحمى. 

آه! ما أشنعه بل ما أشأمه بل ما أحطه أمرًاا فإني ما كدت أتخيله حتى 
ارتميت إلى الوراء... 

وا أسفاه! أ تعاني عمتي انقضاض هذا الشك البشع عليها؟ على أنه قد 
جرأني على ترك هذا الشك ا ممقوت يخامرني بالرغم مني ظروف تافهة ثارت 


ذكرياتها بمخيلتي مظهرة عمتي فريسة. 
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كم من أمور غريبة أدركتها فجأة وم أك أدركها قبل مطالعتي لهذه 
الخطابات! وإلا فلماذاء عندما أعلمتني عمتي بزواج والدتيء ونطقثٌ إذ ذاك فجأة 
بهذا الاسم الملعونء اسم "ترموند". دهشت وسألتني بصوت مضطرب يكاد 
يخامره الفزع: "ما مبلغ علمك"؟ ماذا كانت تخشى إذن من تنبئي؟ ما هذا الشيء 
المخيف الذي كانت تريد أن تستشفه من وراء ملاحظتي البريئة الصبيانية؟ 
وأخيرًاه عندما كانت تستحلفني ألا أعنى بالانتقام لفقيدنا العزيز مكررة لي 
الكلمات المقدسة: "أنا أجازيء يقول الرب"» من هو ذلك المجرم الذي كانت تظن 
إذن أني سأصادفه؟ 

وعندما كانت تتوسل إل محاسن زوج أمي وألا أتخذ منه عدؤاء فهل كانت 
تريد بهذه النصائح مجرد تيسير معاملاتٍ اليومية أو كانت تظن خطرًا قد يتهددني 
من تلك الجهة؟ وا كانت تتكاثر المخاوف في رأسها وقد أضعفه المرض فتدفعها إلى 
تكرار النصيحة إلِيّ أن أحترس عند خروجي كل مساءء أي وهم مخيف كان يخالج 
ذلك الرأس فيظهر له في جنح الليل يدا أثيمة قادرة على البطش بي هي تلك اليد 
التي انتزعت حياة أبي؟ وما كانت في أخريات دقائق حياتها تجمع قواها لإعدام 
هذه المراسلات» ما هو ذلك الأثر الذي كانت تظن أنها سترشدني إليه؟ 

لقد وضح كل شيء فجأة وضوحًا رائعًا... إن ما أدركته عمتي 
من هذه الخطابات قد أدركته أنا منها. آه» لم خش أن يساورني ما 
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ساورها وإني لخجل الآن أن أكتب ما خامرني. ولكن كيف كنت أستطيع تفادي 
منطق يوحي به ذلك الظرف؟ 

لو عهدت عمتي بهذه الخطابات إلى القاضيء أما كان قد يتاح له أن يرى في 
الحال ما مم أستطع إلا افتراضه ومرتكني فيه الدليل المنطقي لظرف الجرهة؟ 

قتل رجل لا أعداء له ولزوجه عشيق وبعد القتل حالًا تقريبًا تزوجت بذلك 
العشيق. فلو قرأ القاضي هذه الخطابات وعلم أن الزواج حصل حالًا لما تردد 
لحظة لا هو ولا غيره في الحكم بأن السرقة ليست الباعث على الجرهة وأن 
الزوجة والعشيق هما القاتلان. فلماذا إذن م تقدم عمتي هذه الخطابات 
_وكانت بين يديها_ إلى العدالة؟ 

لقد فهمت السبب» إنها لم ترد أن يساورني من جهة والدتٍ ما ساورني بعد 
قراءتي هذه الخطابات. نعم م ترد أن أدرك أن والدتي خدعت أبي وأنها كانت خليلة 
"جاك ترموند" وأن هذا سر جرهة القتل. إذ أن في إدراي بأن ذلك مستطاع قتلًا 
أدبيًا لأمي وخطيئة لا تغتفر نحو تلك التي أخرجتني من أحشائها وأرضعتني لبنها. 

لقد أحببت أمي كثيرًا بل أحبها داتمًا بشفقة وحزن! كلا! كلا! لن 
أحكم عليها هذا الحكم. فكم من مرة جلست بجانبها ولا ثالث بيننا 
دون أن أستطيع الإفضاء إليها ما يضني قلبي. وكم ساورني أن 
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العقبة بيننا لن تفصلنا إلى الأبد! وإني قد أصبح يوما ما سندها الوحيد فتدرك إذ 
ذاك كم بقيث عزيزة عليّ فلم تنقص آلامي شيئًا من شفقتي عليها. وبفرض أنها 
قد تضن علي بعطفها فأصبح بائسًا فلن أقتص منها لإغداقها هذا العطف على 
آخر. فإن هناك فارقا في وقع الأم الذي يصيب الآنمم من مخلوق يحبه في حالي 
الخير والشر وتفاوتا عظيمًا بين الشعور بأن ذلك المخلوق شريف أو سافل فيما 
ينفذ فينا من الآلام. 

وأخيراء قبل أن تنفذ هذه الخطابات ا مشئومة ف عملها الساحر. ساءلت نفسي 
بماذا أجرمث هذه الأم في نظري؟ أبأنها تزوجت؟ أو بأنها أرادت» وقد ترملت ونا 
تبلغ الثلاثين ربیعًاء أن تعيد شباب حياتها؟ ليس في هذا إلا ما هو مشروع. 

أأجرمت لأنها لم تدرك إلا رابطة بين الطفل الذي بقي لها وبين الرجل الذي 
اختارته زوجًا؟ ليس هذا إلا طبيعيًا. 

كانت زوجة أكثر منها أمَّه ومن الناس من هم مثلها أسراء الوهم 
ضعاف يخشون معارك الحياة ويؤثرون عليها تجاهل الواقع الذي قد 
يفرض عليهم أن يتسلحوا بالقوة للثبات في تلك المعارك كل لحظة. لذلك 
قبلت بدافع من غريزق أولا وبعد التفكير ثانيًا هذه التعليلات المختلفة 
مبررة لوقف أمي حيالي. فيا له ينبوع من الرحمة ينبثق فينا حارًا 
لا ينضب نحو من نحبهم حبًا متأصلًا في أعماق قلوبنا! نعم» كاد 
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هذا الينبوع العذب السائغ ينضب وتحل محله أمواج شديدة مرة المذاق تتدفق 
في نفسي مسممة بأحقر أنواع الشكوك... لولا أن غارة هذه الفكرة الفظيعة 
المفاجئة لم تدم طويلًا. وإلا ما استطعت مقاومتها. بل لو تأصلت في نفسي بهذه 
الوضاحة بحيث يعز علي دفعها لصوبت على نفسي غدارة فقضيت مرة واحدة 
على ألم يتجاوز مدى التعذيب. 

على أني مكثت نهبًا لهذا العذاب طوال اللحظات التي تلت قراءتي للخطابات 
ثم خفت وطأة النوبة فاستطعت أن أتبصر وفي الحال كافحت شفقتي نحو أمي 
ذلك الكابوس الفظيع فقد قاومت هجوم هذه التخيلات المعيبة ببراهين غاية في 
الدقةء إذ تذكرت بجلاء تلك اللحظات التي رأيت فيها والدتي أمام والدي لآخر 
مرة وكانا جالسين إلى اممائدة يتناولان طعام الإفطار حيث وقف أبي ليذهب هناك 
نحو القاتل. ألم تكن أمي في ذلك الصباح ضاحكة كعادتها؟ ألم يكن "جاك ترموند" 
قد أفطر معنا؟ ألم يبق بعد ذهاب والدي يتحدث إلى والدتي حين كنت ألعب» 
بينما كان المجهول "روشدال" في هذه اللحظة عينها بين الساعة الواحدة والساعة 
الثانيةء يقترف الجرهة. 

وبدهي أن "ترموند" لم يكن ليستطيع أن يكون في الوقت نفسه في منزلنا 
وف النزل الملكي كذلك م تكن والدتي لتستطيع _وأعرفها دقيقة الإحساس سريعة 
التأثر_ أن تتحدث مطمئنة سعيدة, لو كانت تعلم أن زوجها قتل غيلة في تلك 
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لقد كنت مجنونًا حفًا إذ تركت شبح هذا الشك الممقوت يرتسم أمام عينيّ 
لحظةء بل كنت خائنًا إذ تجاوزت في لحظة أشد وساوس أي إهانة دون أقل 
برهان غير ما بنفسي من غيرة لا يبررها العقل. حقًا لقد جاوزت حدًا لم يجرؤ ذلك 
الوالد ا لمحب التعس على تجاوزه وبذلك بلغت في إهانتي لوالدتي أقصى حد إذ 
ظننت أنها كانت خليلة "ترموند"! وهب أن قد داعب قلب ذلك الرجل _في حياة 
أبي_ حب لها فهل يتحتم الحكم بأنها شاطرته إياه؟ وهب أن هذا صحيح» فهل 
يؤيد أنها خضعت لتأثير هذا الحب لدرجة التفريط في شخصها؟ 

لا ريب في أن النساء اللاي هن كوالدقٍ دقيقات الشعور عائشات في ميدان 
الحياة الحقيقيةء يداعبهن _عن رغبة_ سراب العواطف الخيالية موقنات أنها 
طاهرة لخلوها من كل عمل خاطئ. فلماذا إذن لا تكون قد أحبت "ترموند" 
بإحدى تلك العواطف مع بقائها شريفة وفية لفروض الزوجية وإن استسلمت 
بفكرها فقط لمودة كان طبيعيًا أن تثير غيرة زوج بقي مع ذلك ضنيئًا بشرف 
زوجه أن يلطخ؟ 

وهكذا برأتهاء ليس من تهمة الاشتراك في الجرهة فحسب» بل ومن أي 
تقصير في فروضها موقنًا بأنها لو كان لها خليل لباد حبها من قلبي... 

ثم عادت أفكاري فتغيرت إذ ذكرت صرختها أمام جثة أبي قائلة: 
"ليعاقبني الله...'". وم أفترض كرما أن هذه الصرخة قد تكون بريئة 
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ويكون مبعثها وساوس إنسانة حانقة تؤنب نفسها حتى على ما يخامر رأسها. كما 
تذكرت عيني "ترموند" وكانتا لامعتين ويديه وكانتا مضطربتين عند كلامه مع 
والدتي عن اختفاء أبي. فقلت في نفسي: "لعلهما شريكان في قتل أبي تلان أمامي 
دور المواربة» وأنا ذلك الشاهد البريء» ليثيرا كلامي عند الفرصة كطفل أن لهما في 
ذلك صالحًا مشتركًا قويًا". 

وهكذا عاد إل الشك بهجومه مفجعًا حتى كاد يقذف بي في وهدة التهلكة! 
لكني أرصدت في سبيله الحوائل فجمعت عوامل التفنيد التي عرضت لي من 
وجود "ترموند" بمنزلنا وقت وقوع الجرهة ومن أن اشتراكه إذن غير معقول. 
وكذلك غير معقول ما اتهمت به والدتي حتى قررت بأنه من المستحيل أن يكون 
لهما أقل دخل في جناية القتل» نعم مستحيل» مستحيل» مستحيل... وأخذت أكرر 
هذه الكلمة بجنون فعادت إِليّ الأوهام أشد فزعًا! ولا غرابة فقد تمر بالنفس 
وهي تحت إصر ما استولى عليها لحظات تفقد فيها مهارة التغلب على أوهام 
توقن هي أنها كاذبة فيختلط فيها الخيالي بالحقيقي فتعجز عن التمييز بينهما 
كأنما هي رازحه تحت كابوس أو في حالة فزع لا مبرر له. 

فمن ذلك الذي تولته الغيرة وم يشعر بعجزه عن الحكم؟ 

ما أشد ما عانيت من الآلام بقراءتي هذه الخطابات! فقد كنت 


أجول خلال المنزل مصعوقًا بحالة خُيِّل طمن حولي أنها بسبب فرط 
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حزني على عمتي. وقد حاولت مرارًا الجلوس إلى سرير الفقيدة فلم أستطع لأني 
خفت أن تتجدد في نفسي تلك الشكوك السافلة عند رؤيتي وجهها وقد زاده 
الموت أسّى وحزنًا... لكن وافتني عند الساعة الرابعة إشارة برقية من والدتي بأنها 
ستصل بقطار المساء. فهدأ قلقي لحظة فناجيت نفسي: "إنها لآتية! عُنيت بآلامي! 
إنها لآتية!" وأخذ الاطمئنان يبدد شكوي. ثم عدت فقلت في نفسي: "إني سأراها! 
فهل ستقرأ في محياي تلك الشكوك الخاطئة"؟ 

لكن تلك الأوهام الحمقاء الساقطة ما لبثت أن عاودتني فأخذت أقول في 
نفسي: "إنها وترموند'» إذا كانا مجرمين» فلا بد أنهما حسبا لبعد نظر عمتي 
حسابًاء فجاءت هي لأخذ المراسلات والدي قبل أن تقع في يدي ولتعرف ما 
أفضت به إليّ عمتي وهي على سرير موتها. وإني وإن كنت عظيم البؤس في 
طفولتي» إلا أني وددت لو أعود فأصبح ذلك التلميذ الذي كان كثير التأمل طول 
مدة الدراسة في برود زوج أمه. نعم قد كنت أوثر ذلك على أن أكون ذلك الشاب 
الذي كان مشي بعد قراءته تلك الخطابات في محطة "كومبيني" الواسعة في 
انتظار أم تحوم حولها شكوكه! 

ألم أك خليقًا با مغفرة بعد ما عانيت من عذاب على الأقل في تلك اللحظة 
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كان قطار باريس يقترب فأسمع ضوضاءه المكتومة وأرى دخانه يعقد في 
الجو غيومًا تحجب النظر حتى تخطى المكان الذي كنت فيه ثم وقف وصاح 
عامل "الفرملة" باسم المحطة ورقم ساعة الوصول وبعد أن انتهى من فتح أبواب 
العربات وكنت لشدة مللي أراه بطيئّه بحثت عبنًا عن والدتي متنقلًا من عربة 
لأخرى فناجيت نفسي: "ألم تكن أصرت حتى آخر لحظة على الحضور"؟ يا لها من 
محنة أجتازها إذا كان هذا صحيحًا!ٍ ويا لها من ليلة سأقضيها فريسة لهذه 
الشكوك المرهقة التي لا يبددها سوى حضورها! لكني سمعتها تناديني فألفيتها 
مرتدية ملابس قاتمة فألقيت بنفسي بين أحضانها مع كوننا في محل عام وهو ما لم 
يسبق لي ناسيًا كل شيء حتى سبب حضورهاء مغتبطًء فرحًا ا كنت أشعر به 
من أن وساوسي الممقوتة أخذت تتبدد أمام هذا الكائن الذي أحبه إلى حد 
العبادةء بالرغم من صنوف سوء التفاهم» وعلى الأخص الآن إذ فقدت شقيقة أي. 

بعد هذه الحركة التي تكاد تكون صبيانية والتي تشبه تعلق الغريق 
بالغواص الذي يتقدم لنجاته» نظرت لوالدت دون أن أنبس بكلمة ممسكًا بيديها 
فرفعت خمارها فرأيتها شديدة الشحوب تذرف الدموع غزيرة فأدركت أني 
بوساوسي كنت ضالًا معتوهًا. 
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نعم» تحققت من ضلالتي وحماقتي وعلى الأخص عند مجرد استماعي 
للجمل الأولى التي نطقتها واصفة بها شدة أللها بحنو بالغ قائلة إنها عندما طرق 
آذانها الخبر المشئوم اعترمت الحضور في الحال بالرغم من مرض زوجها _والسيد 
"ترموند" صار منذ عامين هدقًا لنوبات حادة ناشئة عن التهاب الكبد_ إلا أن 
المسكينة لم بمنعها لا ما عانته من حزن بسبب الفاجعة التي أنبآتها بها ولا 
اهتمامها بصحة زوجها من أن تحضر معها في هذا السفر قصير الأمد تلك المعدات 
البسيطة التي اعتادت أخذها معها في كل سفرة ضمانًا لرفاهيتها وزينتها. فقد 
كانت خادمتها ومعها حمال يحملان حقائب مختلفة الحجوم مصنوعة من الجلد 
الإنجليزي محكمة الإغلاق في أكياس من قماش وهي صندوق وصندوقة صغيرة 
تحوي أدوات الكتابة وخرج صغير لكيس الدراهم والمنديل والكتاب والخمار ثم 
إناء اماء الساخن لتدفئة الرجلين ووسادتان للرأس وساعة حائط صغيرة في جرابها. 
ثم قالت: "أنت تعرف خصالي" كذلك قالت مشيرة لثوبها وكان من الصوف كستنائي 
اللون به نقوش سوداء: "لن تصلني ملابس الحداد إلا غدًا في أول ساعة من 
النهار... لأن الوقت لم يكف لإعدادها قبل سفري" ويلا كنت أجلسها في العربة 
أضافت: "توجد أيضًا علبة قبعات وصندوق..." وكانت تبتسم لي قليلًا لأبتسم أنا 
الآخر. فجددت هذه الحقائب التي مم تكن ثمة حاجة إليها ما كان يثور بيننا من 


معاندات لطيفة فيما مضى. ولولا أني كنت مضطرب الفكر لآلمني أن أجد فيهاء 
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بجانب علامة العطف التي منحتني إياها بحضورها الأثر الثابت يلا هي عليه من 
الخفة التي جبلت النساء عليها. أما كانت هذه الخفة من أسباب مصائبي؟ على أني 
كنت _بعكس ما مضى_ أتلذذ في تلك اللحظة بمراقبتها في طيشها قائلًا في نفسي: 
"أهذه هي تلك التي كنت أتخيلها منذ لحظات مقبلة نحوي تحمل في رأسها تلك 
النية السوداء نية التنقيب عن أوراق المتوفاة وسرقة ما قد تجده فيها مثبنًا للتهمة 
وإدانته؟ أهذه هي تلك التي كنت في الصباح أظنها مجرمة تحمل وزر أشد 
جنايات القتل سفالة؟ حقًاء إني كنت ضالا مجنونًاً وما كان مثلي إلا كمثل حصان 
هائج يجري وراء ظله. لكن ما أعظم غبطتي براحة سريرتي حتى كدت أنسى تلك 
الفقيدة العزيزة! فإني مع حزني العميق لوفاة عمتي كنت سعيدًا بوجودي مع 
والدتي بتلك العربة القديمة التي كانت تقلنا مخترقة شوارع المدينة التي كانت 
نوافذ منازلها المضاءة ترسل أنوارها في ذجنة الليل. فلقد كانت والدتي تعزو شدة 
تأثري لمصيبتي بفقد عمتي فتواسيني بعطفها الجم وأنا ممسك يدها شغوفًا بأن 
أستميحها الغفران مكررًا عظيم حبي وإجلالي لها. ولا غرو فكان جد نادر أن أشعر 
بها هكذا لي وحدي وهي من الحنو والحب علي ما كانت تتمناه مشاعري المريضة. 

كنت أمرت أن تعد لها الحجرة الكائنة بالطابق الأرضي الملاصقة 
للبهو لأنها حلت بها مع والدي بعد قرانهما بأيام قلائل إذ حدثتني نفسي 
بأن ما يحدثه فيها من التأثير منظر المنزل أولًا ومنظر الحجرة ثانيًا 
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قد يساعدنيٍ على تبديد شكوي. كذلك كنت أقسمت أن أدون بمزيد من الدقة 
أبسط الاضطرابات التي قد تعتريها عندما تثور في مخيلتها ذكرى ماض يعود من 
جديد بمناظر الأشياء التي لا تتغير بسرعة تغير قلب المرأة. لكني تولاني أفظع 
خجل لتجسسي على والدتي وظني بها السوء غير محترم ما هي عليه من إخلاص 
وإيمان لا ريب فيهما. 

حقًا لقد أصبحت أشعر بضلالتي آسفًا على ما فرط مني ضد بريئة ألفيتها 
أقل مراقبة لنفسها وهو عكس ما جرتني إليه الوساوس» فقد دخلت الحجرة 
هادئة لم يعرها أقل اضطراب فجلست أمام المدفأة باسطة رجليها الناعمتين نحو 
اللهيب الذي كان يكسو خديها الشاحبين بلون وردي. وكانت ما تزال بما هي 
عليه من شعر ظل أسود وقامة بقيت شابة حافظة بهاء تينك الرقة 
والأرستقراطية اللتين كان يتكلم عنهما أبي في خطاباته. 

نظرت طويلًا حولها وهي عالمة بأغلب الأثاثات التي أبقتها شفقة عمتي في 
أماكنها ثم قالت بصوت حزين: "ما أجملها ذكريات"! لكن التأثر الذي ارتسم على 
محياها م يكن مرًا. كلا! لم يكن يقرأ في عينيها ولا في محياها أنها امرأة خانت 
زوجها وأوعزت فقتل غيلة بعد أن عاشت في هذه الحجرة عشرين عامًا بجانبه! 

وهكذا لم يمر بي طول هذه الليلة من أحقر الأمور إلى أجلّها إلا 


ما أيِّد لي أني بتخيلات الصبيانية المخدشة للشرف قد وشيت بقحة 
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ضد من كان من أوجب فروضي تقديسها. وكانت "جوليا" قد أعدت لنا خوانًا 
للعشاء كالذي أعدته لي بالأمس مصرة على القيام بخدمتنا معا كما قامت على 
خدمتي بالأمس. فكنت أنظر إليهما وهما أمام بعضهماء الخادم العجوز ومولاتها 
القديمة. ومع أنهما كانتا فيما مضى متنافرتين في الطباع فقد شعرتا بغبطة عظيمة 
بتلاقيهما وعلى الأخص المسكينة "جوليا" الساذجة فقد كان سرورها بالعًا إذ 
انتبذت بي مكانًا خلال بضع دقائق قبل تناولنا الطعام لتكشف لي عن مبلغ ما 
شعرت به من التأمي في حزنها بسبب رؤيتها والدتي الشفيقة وبقيامها هي على 
خدمتنا ونحن جالسان معا إلى مائدة واحدة كما كنا نجلس فيما مضى. 

فلو كان في صحيفة والدتي شيء من تلك الأسرار الأثيمة التي يتنباً بها الخدم 
المخلصون أكثر من غيرهم ما جهلته تلك الخادم الشريفة التي ربتناء والدي وأناء 
وما تغاضت أو صفحت. 

حقًاه فقد كان في استطاعتي مفاجأة أثر ذلك على محيّا هذه الخادم التي 
تنم تجاعيد وجهها عما يكنه فؤادهما. 

هذا فضلا عن أنه لو كانت والدت خاطتة ما نظرت بعين الارتياح 
إلى وجودها ولخانتها حركاتها فانكشف ما تعاني من ضيق» شأن من 
يقاوم سلقًا ما يظنه موجهًا إليه من تأنيب من هو أقل منه قدرًا. فإن 
محيًا "جوليا" كان يدخل بالنسبة لوالدق في سلسلة الأشياء التي 
تذكرها بزواجها الأول. فسواء أكان موت عمتي المفاجى قد أثر فيها 
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كثيراً أو أن هذا الشعور بالماضي أرضى ما عرف في فطرتها من حب الخيال فإنها 
بدلا من أن تطرد هذه الذكريات استسلمت لسلطانها. فكنت أباركها في سريرتي 
إذ هدمت موقفها هذا آخر آثار وشاياتي الصامتة. بل ما أعظم شكري الخالص لها 
إذ طلبت إليّ بعد ذلك» أن ترى الفقيدة لتقول لها كلمة الوداع الأخيرة! 

دخلنا معا في الحجرة التي اضطجعت فيها الفقيدة ضجعتها الأخيرة بعد 
أن عانت أقصى مشقة من الأمر الذي كان شاغلها الوحيد أخيرًا والذي 
استنتجت منه أفظع النتائج» فاقتربت والدقٍ من سريرها... وكأن الموت» 
بغرائبه المفجعة. قد غالى في إظهار ما بين وجه عمتي قبل موتها ووجه والدي 
من الشبه. فإن هذا الوجه الساكن الشاحب وعلى الأخص بسبب رباط الذقن 
الذي وضع ليبقى الفم مقفلًا كان يذكرني حقًا بذلك الوجه الذي احتفظت 
ذاكرتي برسمه والذي قبلتني أمامه والدق واحتضنتني بجميع ما أوتيت من 
عطف. وهكذا وجدنا كلانا مرة أخرى أمام شبح مأتميء. لكني م أعد بعد ذلك 
الطفل كما مم تعد هي تلك الشابة. 

يا لها من سنين قد انقضت بين وفاتي هذين الفقيدين! فإن هذه المقارنة قد 
مرت بخاطر والدتي كما مرت بخاطري. إذ بقيت هي بادئ الأمر صامتة ثم قالت 
لي: " ما أشدها به شبهًا"! ثم اقتربت من عمتي ووضعت قبلة على هذا الجبين 


الذي فارقته الحياة. ثم جثت عند السرير وأخذت تصلي. 
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فهذا البرهان الذي م أكن أحلم به سبقتني هي بنفسها إلى تحقيقه بحالة 
صادقة لا أثر فيها للتصنع فيها... ولقد حصلت بعد ذلك على أدلة أخرى تثبت 
نقاء قلب والدتي نقاء مطلقًا كما سمعت من فم مدبّر الجريمة كلمات تشهد 
بطهارة هذه المسكينة من الدنايا. على أني لم أعد في حاجة إلى مثل هذه الشواهد 
فإن النظر إليها جاثية أمام المتوفاة شقيقة أي المتوفقء كاف وحده ليطرد من 
نفسي أشباح تلك الشكوك البشعة. 

وما أن انتهت من صلاتها شاءت أن تبقى ساهرة بجانب هذا السرير المحزن 
فمنعتها لأني خشيت عليها تأثير المكث في هذه الحال من الحزن ليلة كاملة 
وأكرهتها على النزول لكنها كانت شديدة الاضطراب فطلبت إل أن أبقى معها 
برهة من الزمن فقبلت فرحًا لأني كنت أخاف أن تعود إل وأنا بعيد عنهاء تلك 
الأضغاث التي بددتها بوجودها وحركاتها تبديدًا. 

فإني كنت أشعر تمام الشعور أني ابنها حفًا طول هذه الساعات التي قضيتها 
بجانبها حتى كانت أقل حركة منها تسحرني سحرها فيما مضى مذ كنت طفلا 
وقد أعجبت بحسن ذوقها إذ حولت في الحال زاوية مدفأة البهو الذي كنا 
جالسين فيه إلى ملجا صغير منعزل لمحادثتنا دون سوانا ثم بإشاراتها أحضرث 
"البارافان" بالقرب من المقعد الطويل ووضعت على منضدة متحركة ساعتها 
التي تحملها في أسفارها وزجاجة الأملاح وعلبة سجائري وارتدت معطقًا أبيض 
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وغطت كتفيها بشال أسود وساقيها بغطاء من الصوف وردي اللون ثم أراحت 
خدها على إحدى الوسادتين الصغيرتين اللتين أحضرتهما معها. وكانت رائحة 
البنفسجء وقد زينت به "جوليا" إناءَ صغيرًا يختلط عبيرها بذلك العبير الذي 
كانت والدتي تنثرها حولها. وكنت أحبها على هذه الحال إذ قد ذكرتني بدقتها 
في تجملها ها أوتيت من مشاعر رقيقة» كما كنت أحب منهاء على الأخصء 
حديثها العذب وقد كشفت لي عن مكنون قلبها تاركة هذا القلب يفضي 
بكثير من الذكريات» فقد بدأت بسؤالي عن مرض عمتي ثم استمرت تتحدث 
عن أبي وهو ما لم يكن يحصل منها إلا نادرًا. كم كان نادرًا وجودنا معا هكذا 
ولا ثالث بيننا! ففي هذا البهو وقد ملئ بخرائد المتوفى وبالذكرى الثائرة 
بمخيلتي وبالخطابات التي قرأتها في نفس هذا اليوم قد تولاني شعور غريب 
من سماعها تسرد بدورها تاريخ زواجها. فقد قصت علي ما كنت أعلمه. كما 
قصت علي ما كنت أجهله من ظروف زواجها بأبي وأنها كانت قابلته في حفلة 
رقص عند محام عظيم» وما كانت عليه من الزينة في تلك الحفلةء ثم وصفت 
لي صورة أبي وأنه كان أخنس العنق في ثوبه الأسود ورباط رقبته الأبيض وكان 
غير محكم» وقفازه الطويل... ثم أضافت: "عندما تكون الواحدة منا فتاة, 
تكون كثيرة النزق..." ثم استتبعت قائلة: "إنه طلب الاقتران بي مرتين فرفضت 
لفكرة صبيانية هي أن قفازه طويل... وفي ثالث مرة أراد أن يكلمني 
وحيدين... وكانت والدتي شديدة الشغف بهذا الزواج بالرغم من 


148 


بضعة اختلافات بيننا في البيئة والتربية... لأن والدك كان جم الشرف والنبل» كفو 
مجدًا ثم إنه كان معجبًا بوالدق بكثير من السذاجة كأنما هي معبود... وأخيا 
قبلت أن تقع بيني وبينه هذه المحادثة... فقابلت والدك مصرة إصرارًا على 
الرفض» لكنه كلمني بلطف بالغ ودربة رشيقة وفصاحة ساحرة... فتحققت أنه 

يا له من حديث يشرح لي مراسلات أي» حديث الدخول في الزواج» بل الرمز 
السابق على جميع السنين التي قد تلته. فإنهما حتى آخر طعام تناولاه معّاء قبل 
حدوث الجريمة, كانا قد عاشا هكذا: هي وقد تركت نفسها تَحَبّ مع تلك العزة 
الرحيمة» عزة امرأة تعرف نفسها أكثر مدنية واحترامًا. وهو ها كان عليه من 
فطرة رجل الأعمال المجد الذي _وهو قريب من الشعب» مفطور على 
الدمقراطية_ يحب هذه المرأة الرقيقة ذات الجمال النادر الساحر مع ولعه 
بشعوره الجم بتفوقه عليها وسذاجة بالغة في إنكار عوامل تفوقها عليه. 

"لكن أفعل سم في القلوب منشؤه السكوت". ولقد شعرت بذلكء أنا نفسيء 
ولا زلت أشعر به لحساب من أنا ابنه وعنه ورثت تلك الروح المتريبة المنقبضة. ثم 
استمرت والدتي متحدثة إل بغير تحيز مكثرة من شرح صفات أبيء كاستقامته» وقوة 
مراسه إلى أن تكلمت عما بقي من خلقه غامضًا فلم تستطع إدراكه إذ قالت: "بعد 


كارثته ا مفجعة ساءلت نفسى هل أسعدته بقدر ما كان يعد نفسه به سعيدًا؟ 
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كنت في ريعان الشباب إذ ذاك ولم يكن بيننا غالبا مشاطرة في الميول... فإني 
فطرت من نشآتي على معاشرة الناس وأما هو فلم يكن يرتاح إلى ذلك... كنت 
عظيمة التقى وأما هو فكان جاحدًا وكان يظن غيره من الرجال في طيبته وأن في 
الاستطاعة الاستغناء عن الدين... وقد رأينا فيما بعد إلى أية طريق يسوقنا هذا 
التفاوت... لم تداخله الغيرة قط بدليل أنه م يوجه إليّ أقل ملاحظة بسبب المعرفة 
التي كانت لي مع بعض الرجال الأصدقاء. ولكن كانت في نفسه خميرة قلق! فإنه 
عندما كانت تضطره أعماله إلى مبارحة باريس بضعة أيام وتأخرت لحظة عن 
موافاته بخطابي اليومي كان يبادر ببرقية يسألني فيها بقلق عن صحتي... وفي 
المساء إذا عدت بعد موعدي الاعتيادي ببرهة يسيرة كنت أجده قلقًا مقتنعًا بأن 
قد صادفتني مصيبة... ثم كانت تستولي عليه أحزان وأكدار بلا سبب كما كانت 
تمر به لحظات وهو في سكون عميق فلم أكن أجرؤ على الاستفهام منه... وأنت 
قد رثت عنه هذا الخلق يا ولدي "أندريه المسكين"! 

ثم تحدثت إليّ عن وفاته الخفية إذ قالت: 

"قد بكيته طويكًا ثم فكرت في الأمر بعد ذلك طويلا... لم يكن 
لأبيك قط أعداء خصوصٌّ وقد أدى فروض مهنته نقييًا شريقًا... لذلك 
آنا مقتنعة بأن القاتل كان يظنه يحمل مبلفًا من المال كبيرً... ولا 
تنس أننا نجهل ما كان يحمله أبوك في محفظة نقوده... آه! لو كنت 
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تعلم» يا ولدي "أندريه" أية أيام قضيتها فريسة للهموم والأحزان! إا في تلك 
اللحظات فقط استطعت أن أعرف أصدقاثي الأوفياء...". 

ثم سمت لي السيد "ترموند" وأطالت في البرهنة على إخلاصه لكني لا ألومها 
على أنها لم تدرك في الساعة التي كنا فيها أنها لا تنطق بهذا الاسم دون أن تؤطني 
بذكره. 

لكنء اذا وقفت عند هذا الحد بعد اندفاعها في سرد هذه الذكريات؟ أي 
وسواس قد يكون منعها من التحدث إل عن زواجها الثاني وعما آنست فيه من 
مواساة؟ أكان ذلك لأنها تخيلت حالتي الحقيقية حيال زوجها مع عدم إدراكها 
فيما مضى مشاعر أي حيال الشخص نفسه؟ حقًَاء كنت أشعر باكتئاب فظيع لدى 
استماعي لهذه النجوى التي هي تكذيب قاس للأخرى, أعني لنجوى أبي التي 
كان يبثها إلى عمتي في خطاباته. ولكن مهما عظم اكتئابي لمبلغ سوء التفاهم 
الذي فصل ذينك المخلوقينء والدي ووالدقيء فهل يعد ذلك شيئًا بجانب ذلك 
الكابوس المفجع الذي كان منقضًا علي بوطأته؟ على أني كنت أصغي طول 
هذه الليلة الشاتية لحديث والدتي سكرًا بخمر هذا الإهان الساحر المريح 
الذي لن تعود فتشوبه تلك الشكوك المفزعة! فلقد وضح كل غامض من خطابات 
أي كان حقًا غيورًا على زوجه وم يجرؤ على الإباحة بهذه الغيرة التي 


أساسها تأثير أدبي رها كان مجهولًا من تلك التي كانت تقص علي ذلك الماضي 
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بصراحة في العينين وعذوبة في الصوت وطهارة ينم عليها جهلها بفعل ما تعترف 
به وصدق لا يقبل التفنيد. تلك المخلوقة ليست بعد ما ناجتني به إلا بريئة حتى 
من الآلام التي آلمت بها والدي عن غير قصد. وإلا لكانت شيطان الخبث والرياء. 

أيتها الأم» حاشاي أن أظن بك سوءًاء أيتها الأم التي وإن كانت ضعيفة إلا 
أنها خالصة الطوية: أيتها الأم التي لولا جهلها مبلغ الأ لما أثارته. أيتها الأم 
الرؤوم ثقي أني ما صدقت فيك وساوسي. حفًا أيتها الأ لم يعد ضميري منذ تلك 
اللحظة تصمه حيالك أية وصمة» فقد نجوت من شكوي الطاغية. 

وإني لأستطيع إذن أن أعترف لنفسي عدلًا بأني منذ تلك اللحظ م أتعرض 
لأقل نوبة شك حيال والدتي. وم أعد أسمع ذلك الصوت المخزي الذي كان 
ينبعث قويًا في ضميري ضد تلك التي كان يجب أن أكون آخر من تعتضد به 
كما كنت أول من حكم عليها بالإثم ضلالة. لكني حيال زوجها لم أكن على ما 
أصبحت عليه حيالها. فإنه عندما تستيقظ الريبة في أمر بلغ من الوحشية ما 
بلغت جناية قتل أبي فإن تلك الريبة تبقى متغلغلة في النفس حتى يبددها 
اليقين. 

لقد وثقت الآن من جهة والدق. لكن هل تعد براءتها براءةً لزوجها؟ 

بعد أن أصبحت وحيدًا عدت فقرأت مليًا تلك الخطابات 


ا مشئومة فتغيرت وجهة نظري. فقد وضح لي أن أبي. بغض النظر 
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عما عانى ظلمًا من آلام الغيرة التي كان يعد والدتي و"ترموند'» لمودتهماء شريكين 
في مسئولية اكتوائه بهاء كان مع إهانه بطهارة والدتيء» موقنًا بالأمر الذي لا ينكر 
وهو غرام "ترموند بها". لذلك رأيت أن هناك واجبًا محتمًا هو البحث فيما إذا 
كان ل"ترموند" صالح في موت والدي. وما أن كنت قبل قراءق للخطابات أستطيع 
الظن بأن شفقة "ترموند" نحو أمي نشأت مذ أصبحت حرة في الزواج به كما 
كنت أرى طبعيًاء بالرغم من غيرقء أن شابة جميلة تعيسة قد تثير لمواساتها 
شغف أصدق صديق لزوجها المتوفى فتحول هذا الشغف إلى حب» عدت أيمًا إلى 
استشفاف مرامي تلك الخطابات أثناء عزلتي في "كومبيني" بحجة ترتيب أعمالي 
وما كنت في الحقيقة إلا كالحيوان الجريح يدفن نفسه ليتحمل الأم. وإذا بأثر من 
آثار أبي التي ملأت هذا المنزل قد أيقظ في نفسيء أكثر من سواه شغف الانتقام 
الذي تولّاني منذ طفولتي» ذلك هو تقويم من التقاويم التي تقطع منها ورقة كل 
يوم كان بجانب "نشافة" والدي التي كانت ما تزال تحوي في طيها المظاريف 
وأوراق الخطابات المطبوع عليها اسمه. 

كان هذا التقويم لعام 1864 وقد حفظته عمتي كما هو من تاريخ اليوم 
الذي أنبئت فيه بوقوع الجرهة: "السبت 11 يونية عام 1864". 

فاليوم الذي قتل فيه أبي هو إذن "يوم الخميس 9 يونية عام 21864 


وكنت إذ ذاك في التاسعة من العمر وها أنا اليوم في الرابعة والعشرين 
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وم يُتأر للقتيل بعد! ولماذا؟ لأن الفرصة لم تكن سمحت بدليل. نعم لم أكن 
استطعت تكوين أقل افتراض يرتكز على اليقين. واليوم ولديّ واحد من تلك الأدلة, 
مهما كان موضع شك فلا مبرر لي في النكوص وكان محتمًا أن أندفع في شكوي حتى 
النهاية فناجيت نفسي: أأذهب إلى الأستاذ "ماسُول" مستشيًا واضكًا بين يديه تلك 
الخطابات مع ما في ذلك من كشف داخليتنا وإفشاء مكنونات قلبي المجني عليه 
وزوج أمي؟ لكن ألا يجوز أن يعدها دليلًا خليقًا بالإهمال؟ كلا! لن أجرؤ على حمل 
تلك الخطابات إليه وإلا لارتعدت فرقًا من إطلاع رجال الشرطة عليها. 

على أني والأستاذ "ماسُول" سبق أن درسنا الأمر طويلًا لنهتدي إلى من قد 
يكون له صالح في إتيان هذه الجريمة فلو كانت خامرته فكرة نحو زوج والدتي... 
لكنه لم يذكره إلا تلميحًا. وأي دليل بين يديه كان يتيح له بلبلة خاطري من 
هذه الجهة؟ لكني قد حصلت على هذا الدليل وأستطيع تقدهه إليه شاعرًاء 
بدافع من غريزقء بأنه _بما ينطوي عليه من دلالة هائلة_ عظيم الخطر! وأ 
لي ألا أتمسك به وتقليبه مرارًاء منقادًا إلى غريزة التوغل في كشف أسرار المسائل 
العويصة التي تحوم حولها وتبحث فيها عقولنا ملكتي التخيل والتحليل؟ هذا 
فضلًا عن أني كنت شغوفًا بالتسلط على أفكاري للتباين بين هذه العاصفة 
النفسانية والهدوء العميق السائد على منزل الفقيدةء فإني وإن بدا علي الملل 
في هذا المنزل إلا أن حياتي كانت في الحقيقة حارة تكاد تبلغ الجموح إذ 
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كنت أستيقظ متأخرًا فأرتب أوراقًا وأعكف على قراءتها حتى ساعة أتناول إفطاري 
وقد استأثرت "جوليا" بخدمتي ومعي في حجرة الطعام كلب الحراسة "الدون 
جوان" وقطان كنت أعطيتهما لعمتي وهم من نوع أنقري يلقب أحدهما "بول ده 
بوال" لطول شعره والثاني "بييرو" لخبثه وذكائه فأقدم لهذه الحيوانات أكلها لأني 
كنت أذكر "روبنسن". محب العزلة الذي طاما أحببته في طفولتي كما كنت أذكر 
المشاهد التي كنت أراه فيها جالسًا إلى مائدة الطعام بين حيواناته المختلفة. 

وا أسفاه! كنت "روبنسن" الذي قلق إذ رأى على الرمال أثر قدم مجهول فلما 
آثر العزلة مم يفارقه قلقه. فإني في عزلتي شرعت أقدر ما يكون لزوج أمي من 
النصيب في جرهة قتل أبي فاعترضتني العقبة الكأداء التي قد تعوق كل تحقيق 
وهي ما هو ثابت من وجوده في غير مكان الجرهة حين وقوعها. لكن هذا وإن عُدَّ 
دليلًا عمليًا إلا أنه يوجد في كل تحليل عن تدبير الجرهةء بجانب سلسلة الدلائل 
العملية. سلسلة الدلائل العقلية فإذا تنافرت تلك الدلائل بنوعيها فهناك الشك 
وأكبر قدرة يظهرها قاتل درب ماهر تنحصر بالتأكيد في خلق هذا الشك. فإذا وقف 
الإنسان عند ظاهرة إيجاد برهان عملي فكم من حقائق تظل في طي الكتمان! 

كنت أستيقظ مثقل الرأس بهذه الخواطر فأسير غالبًا نحو الغابة 
حيث هتد حولي سكون الشتاء الشامل في تلك الأرجاء قبيل الغروب» 


فأرى أوراق الأشجار الجافة مغطية أرض الغابة بألوان شقراء بديعة 
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تتماوج عليهاء من لحظة لأخرىء ظلال التيوس البرية التي كانت تفر عند اقترابي 
وأسمع صرير تلك الأوراق تحت قدميّ متماديًا في تخيلاتي ومباحثي العقلية 
متوسعًا في تمحيص كل خاطرة متنقلًا من نظرية لأخرى مناجيًا نفسي: "لنفرض أن 
السيد "ترموند" مجرم لأنه كان وما يزال مغرمًا لدرجة تدفعه إلى الوحشيةء فهذا 
دليل أول..." "وكان يحب والدتي لدرجة الجنون وهذا دليل ثان" "وأن والدي كان 
منه غيورًا وهذا دليل ثالث" فلنبحث إذن عن مثار الريبة: "أيكون السيد 
"ترموند" قد شعر بغيرة أبي"؟ و"هل حصلت بينهما مشادة من تلك المشادات 
الصامتة فهم أثرها رجل درب مثل "ترموند" أن منزل الصديق الذي كان يغازل 
زوجه سيغلق في وجهه؟ فإذا صح هذا وذاك فلا مندوحة لي عن افتراض أن هذا 
الرجل قد ثارت فيه رغبة شديدة في التخلص من عقبة كأداء يشعر أنها تعوقه إلى 
الأبد وهو فرض وإن كان من المؤمم إدراكه إلا أنه ممكن الحدوث..." لكني في 
اللحظة التي أنا فيها مشتغل بتلك التحليلات» اصطدمت ها كنت أسميه 
أدلة الإثبات العملية فإن المزعوم "روشدال" ما يزال حًا وهو دليل جديد. 
وكان قد رآه أناس وسمعوه وكلموه إذ أنه كان بالنزل الملكي بينما كان "ترموند" 
بمنزلنا يتحدث إلينا. فلاعتبار "ترموند" مجرمًا ألا يتعين التسليم بوجود اشتراك 
إجراميٌ بين هذين الرجلين» وبأن أحدهما المزعوم "روشدال"» كان آلة أو نوعًا 
من أولئك الأشرار مكلقًا بالقتل لحساب الآخر؟ إن ظاهرة الاستثناء الذي امتازت 


به هذه النظرية كانت من عظيم الجلاء بحيث أسرتني. على أني حين 
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ساورتني هذه الفكرةء أول مرة.ء سخرت أفظع سخرية من نفسي وذكرت أوهامي 
المفزعة لما كنت طفلاء والبراهين الغريبة التي كان يسهل علي بها خلط الوهمي 
بالحقيقي. فقد صادفني كثيرًا بين السابعة والعاشرة من عمري أن أستيقظ ليلد 
وهناك وحيدًا في الظلام» تحدثني نفسي بأني قد أكون في النهار وأني عميت. 
فأحملق محاولًا النظر في الظلام الذي كان كلما ازداد حلوكة ازدادت أوهامي 
تجسمًا فأضطر, للاطمئنان على سلامة نظريء للتحسس حتى أعثر على ثقاب 
فأشعلها فأرى لهبها فيزول عني ذلك الكابوس. فأنا الآن إذن شبيه بي في طفولتيء 
عاجز عن كبح الأوهام التي ثارت فجأة بمخيلتي بعد أن رأيت البرهان على كذبها 
بمناسبة والدق عندما وقعت فريسة ذلولًا ما يشبه هذه الأوهام... لذلك حاولت 
عبنًا الاقتناع بأني ما زلت ذلك الطفل الخاضع لأوهامه وأن من البعيد أن يكون 
السيد "ترموند" قد أرشى المزعوم "روشدال" على قتل أي. على أن استحالة هذا 
الأمر ليست مطلقة. فإنه ما كان أقل تفكير في موضوع الجرهة يظهر أن كل أمر 
ممكن الوقوع» راقني إذ ذاك أن أتوسع في استذكار الحوادث الغريبة التي عرضت 
على محكمة الجنايات والتي كانت تثور ذكرياتها في مخيلتي حتى أصبحت 
هذه المخيلة دموية اللون كالأفق عند غروب الشمس وراء الغابات الصدثة... 
فكنت أعود إلى المنزل فأتناول غذائي كما تناولت إفطاري وحيدًا ثم أقضي 
الليلة جالسًا في المكان الذي جلست فيه والدتي» ولشدة فرقي من تلك العتاهيات 
التي كانت تتوارد بفكري فأنقاد لهاء كنت أرجو جوليا أن توافيني بمجرد 
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تناولها الطعام فكانت تجلس على مقعد بريتوني عند زاوية المدفأة منشغلة بنسج 
جورب واضعة على أنفها منظارًا يحيل وجهها المجعد إلى صورة هزلية. وقد 
يصدف أن تشغل وهي على هذه الحال طول السهرة وفي حجرها صديقها "بول 


ده بوال" مخرخرًا بينما "بييرو". وهو منه غيورء يحك رأسه في جسمه مستجد 
مداعبةء فلا تتكلم إلا مجيبة على ما أوجهه إليها من الأسئلة عن ظروف عمتي 
مكررة ما كنت أعلمه من تفاني تلك المسكينة في الاهتمام بأمري وقلقها علي 
أينما كنت» حتى وهي على أبواب الأبدية. مكثرة من ذكر آلامها من زواج أرملة 
أخيها وما كانت ثُسرّه من الحفيظة للسيد "ترموند". كانت تقول لي: "إن عمتك 
كانت كلما اعتزمت زيارة والدتك بسببك تسيء الاضطرابات التي تعتريها إلى 
صحتها سلفًا. وما تعود تظل كئيبة نمانية أيام لدرجة تتلفها...". 

ما كنت أجهل هذه التفصيلات البسيطة لكنها تساعدني في الظرف 
الحاضر على ولوج سبل النظريات والافتراضات البشعة إذ كنت أعود فأحلل 
أفكاري حيال السيد "ترموند" قائلًا في نفسي: "ليكن مجرمًاء فهل من دليل 
واحد منذ الحادثة يضيء سبيل إثبات إجرامه"؟ إن فزع عمتي هو مع ذلك 
دليل على أني لست أحمق فيما أنقاد إليه من التحليل لأنها غذت مخيتها 
بوساوس شبيهة بوساوسي... لكنها كانت ترتاب أيضًا من جهة والدتي 
وإلا لصادقت على هذا الزواج الذي لا بد أنها عدته أفظع دنس... على أن 
هذا لا نع أن تكون مخطئة من جهة والدي محقة من جهة زوجها. ثم ألا 
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يكون في كراهته لي» وكنت أقارنها بكراهتي له» علامة أيصًا؟ أما أرى من هذه 
المقارنة أن هناك ما هو أكبر من التنافر بين ابن وزوج أمه؟ إذن» كم كان في 
الحقيقة يمقتني إذ كنت أثير في مخيلته بوجودي أمامه صورة أبي حيّاء ذلك الأب 
الذي كنت أشبهه الشبه كله والذي قد يكون هو قاتله! ثم ما سبب اضطراب 
طباعه واحتياجه المتواتر للعزلة والتلهي عما يخالجه من أفكار مؤممة وتلك الأحزان 
التي عرفت من والدتي أنه كثيا ما يقيم فيها؟ كنت قد عللت هذا الخلق الغريب 
بأنه نتيجة مرض الكبد الذي كان منذ بضع سنين يكمد لونه ويلزمه الفراش من 
وقت لآخر نهبًا لأفظع الآلام حتى يستغيث مع ما فطر عليه من الاحتمال. فهل 
يكون هذا الخلق الغريب وهذا المرض نفسه رد الفعل الناشن من ذلك الحادث 
الذي وإن كان غامصًا إلا أنه حقيقي يثير في المخيلة صورًا مفزعة هي وخزات 
الضمير؟ أما أعلم بالاختبار ما بين قوى النفس والجسم من وثيق العلاقات ومضار 
تسلط الفكرة الثابتة بالصحة وسلطان الفكر العتيد القاتل وأنا الذي أقع فريسة 
الآلام العصبية إذا عراني من التأثر ما فيه شيء من الشدة؟ ثم إني كنت أعود فأشعر 
بنفسي حانقًا هائجًا من فعل الشك. فما أشقى من تتولاه الشكوك لهذه الدرجة! 
إنما يكون رأسه من الاضطراب كسفينة تلعب بها الأمواج وا مريض على ظهرها 


يهتز مضطريًا غارقًا في عرقه تتبدد قواه وهو يظن أنه هالك... 
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لم أجد حيال ما أنا فيه من قلق لا يرحم إلا علاجًا وحدًا هو نفسه الذي 
لجأت إليه حيال والدق. فإنه ما أن كان مفروضًا لكبح جماح المخيلة مقاومتها 
بالحقائق» رأيت أن أواجه الرجل الذي تحوم حوله شكوي فأسلط عليه نظراتي 
وهو على حقيقته لا على ما تصوره مخيلتي فأتبين ما إذا كنت فريسة لكابوس 
الوساوس» وكفاني ما أنا فيه من حال قاتلة تزيدني من يوم لآخرء ارتباكًا وعجرًا عن 
البت فيما يعرض لي من الأدلة _وعلى الأخص بسبب عزلتي_ حتى كدت أصدقها 
وأصبحت لدي أقل خاطرة برهانًا قوبًا مع أنها قد تكن دليلًا ضعيفًا. حفًا لقد 
حان الوقت ممقاومة هذه الشكوكء ففي ذلك صالح وعلى الأخص للتحقيق الذي 
فرضته على نفسي ولا بد لي من التقم فيه. فإن لم أفعل وقت في تلك الحال 
العصبية التي عانيتها كثيراً حتى مم أعد معها أتملك عواطفي... 

إذن قد أصررت على مبارحة "كومبيني" عاتدًا إلى باريس حيث 
أرى زوج أمي فأحكم مسترشدًا بأول شعور يرتسم على محياه. حين 
أواجهه فجأة. مبلغ ما تستقه شكوي من التقدير. فإن نفسي كانت 


تحدثني بأنه إذا كانت له يد في قتل أبي فلا بد أنه خثى فراسة 
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عمتي أكثر من خشيته كل شيء. فلقد قامت علاقاتهما ببعضهما على التكلف 
وكانت هي تضمر له حقدًا لم يفته بالطبع وهو خبيث. فإذا كان آنا أما يخشى 
أن عمتي قد تكون استودعتني خبايا قلبها وهي على أبواب الأبدية؟ فحالته 
خلال أول محادثة أداهمه بها _غير تارك له فرصة الاحتياط_ قد تكون حجة 
دامغة. ومع كل فبما ذا أخاطر في هذه المحاولة التي أرجو بها انتزاع ذلك الدليل؟ 
لا شيء سوى بقائي أسيرًا لتلك الشكوكء على أني قد أصيب المرمى... 

عدت إذن سرًا إلى باريس واتجهت حالًا نحو شارع "لا تور موبور" وإني 
لأتمثل نفسي وقد وقفت إلى باب المنزل حوالي الساعة الثانية بعد الظهر موقنًا 
تقريبًا بأني سأقابل السيد "ترموند" إذ كان من عادته أن يمكث من الساعة 
الثانية إلى الثالثة في البهو يدخن بعد تناول الطعام ثم ينصرف هو ووالدتي. كل 
في سبيله» في التنزه أو زيارة الأصدقاء حيث يعودان حوالي السابعة لتناول 
العشاء مكًا. توجهت ماشيًا تهدئة لأعصابي من طريق الحركة ساخرًا أشد 
سخرية من نفسي لأني كلما اقتربت من الحقيقة تراءت لي تلك الأوهام التي 
تجرعت منها ال مرار في عزلتي» كأنما هي أهواء طفل مريض. إذ كنت أذكر ما 
انتابني من خجل وخزي حين وصول والدت إلى "كومبيني" عندما ذهبت 
مقابلتها كما ذهب أورست لقابلة "كليتمنستر" فألفيت امرأة لا هم لها 
إلا ثوب الحداد وقبعتها وحقائبها وساعتها ووسادتها. فهل ستكون تلك 
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السخرية عينها نصيبي عند أول محادثة بيني وبين زوج والدتي؟ قد يكون ذلك 
فأقتنع مرة أخرى بأني أسير وساوسي. 

كان يؤلمني شديد الأم أن أتحقق هذا الضعف في نفسي فأقارن عقليتي 
بعقلية الثيران التي رأيتها في ملعب "سانت سيباستيان" في سياحتي بجبال 
"البرنات" أثناء العطلة المدرسية» تلك البهائم الغبية التي كانت تنقض بجنون على 
قطعة قماش قرمزية لا على المصارع الماهر الحذر الذي كان يستخف بها فيلعب 

دققت الجرس مثقل الرأس بهذه الأفكار المثبطة وفي برهة انتظاري رأيت 
العمارة التي أقامها بفن محكم من الأحطاب التاجر الذي كان يشغل ببضائعه 
الأرض المجاورة فتذكرت صبيحات أيام الآحاد التي قضيتها فيما مضى متأملا في تلك 
الأكوام المتسقة وما هي عليه من التعقيد. فهل أنا الآن أوفر عقلًا مني إذ ذاك؟ 

فتح الباب فعرفت الفناء الضيق والرفرف الزجاجي وبساط السلم الأحمر. أما 
البواب الذي حياني فلم يكن ذلك الذي كنت أتوهم في طفولتي أني موضع احتقاره 
وأما الخادم الذي فتح لي الباب فهو نفسه البارد ذو الوجه الحليق الذي كنت 
أتصور أنه كان يرمقني مهانةء يا لها من طفولة! وما كدت أوجه لهذا الخادم سؤال 
حتى أجابني بآن والدتي والسيد "ترموند" موجودان ومعهما صديقة هي السيدة 


"برنار" فأدركت ما كان عليه جو المنزلء فإن هذه السيدة الجميلة ذكية مماجنة 
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ثرثارة سمجة سريعة الضحك لأقل حركة وكانت مشهورة بعلاقتها مع الكونت "ده 
كاندال". لذلك أيقنت أني لا بد سامع حديث الأزياء وقضايا الانفصال وشؤون 
الفسق والتغني بالقبعات فأنزل من سمو أحلام المحقق إلى درك الطيش 
الباريسي! 

أدخلني الخادم البهو وكنت وثيق العلم بما يحوي من أريكة شرقية وأزهار 
نظرة وأثاث معقد وبسط بهتت قليلًا وصورة للمصور الفرنسي "ميسونييه" مكان 
صورة أبي وتلك الأواني المزخرفةء غير منظمة والمظلة اليابانية الهائلة مفتوحة 
وسط السقف وما يغشى الحوائط من صور يابانية حيكت باليد. فرأيت لأول 
نظرة» والدتي تترجح على مقعد هزاز وأمامها السيدة "برنار" مدخلة إحدى يديها 
في فراء اليد محركة الأخرى والسيد "ترموند" واققًا بردائه الرسمي يدخن لفافة 
مصغيًا لحديثهما وظهره إلى المدفأة مدفنًا رجله اليمنى على حافتها. فلم أكد 
أدخل حتى صاحت والدتي دهشة فرحة وقد وقفت لتستقبلنيء أما السيدة 
"برنار" فتظاهرت كسيدة جليلة عطوفة آلمة لشخص من معارفها أصابته كارثة 
جلى. أدركت في الحال هذه الأمور البسيطة كما لمحت اضطراب حدقتي السيد 
"ترموند" الفجائي وما علا وجهه فأسرع بكتمانه من تأثر لظهوري أمامه على غير 
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وبعد؟ ألم يعترني أنا الآخر ما عراه؟ قد أستطيع أن أقسم أنه عانى في تلك 
البرهة ما عانيت من انقباض وأنه قد ضاق صدره فعلام يدل ذلك؟ على أنه كان 
يشعر نحوي ها أشعر نحوه من كراهة. فهل هذا يعد دافعًا للبت بأنه القاتل؟ 

كان هذا الرجل زوج أمي فقطء زوج أم يمقت ابنهاء شأنه منذ سنين. ومع 
كل فهذه البرهة السريعة التي مررت فيها بهذا المنزل كارمًاء قد أثارت في راسي 
شعورًا غريبًا حينما أمسكت يده. بعد أن قبلت والدت وأديت فرض التحية 
للسيدة "برنار". وهل أمسكت يده حقًا؟ كلا بل كالعادة أطراف أصابعه وقد 
اضطربت بين أصابعي» وكم من مرة ارتعدت يدي أنا الآخر ارتعاد يده في مثل 
هذه الملامسة! 

طنطن هذا الرجل بجمل العطف التي سبق أن سطرها لي في الريف 
ونطقت السيدة "برنار" من مثيلاتها جملا أخرى ثم عادت المحادثة سيرتها الأولى 
فقصرت همي على التفرس في وجوههم صامتًا فشعرت شعورًا لم يسبق أن بلغ 
ما بلغ من الدقة بالفرق العظيم بينهاء لا من جهة السن ولكن من حيث 
الحدة والغموضء كم كان محيا والدتي سهلًا تقرأ فيه كأنك تقرأ صحيفة كتبت 
بحروف جلية! وكم كانت روح السيدة برنار" وهي طائشة غبيةء تتكشف 
لأول وهلة خلال تقاطيع محياها الدقيقة! وكم كان تكلفهما ضئيلًا تستره 
عذوبة الأولى الشعرية ودل الثانية الرشيق! وكم كانء على الضد محيا زوج 
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أمي غامضًا عسوقًا! فإنه بعينيه الزائغتين اللتين كانتا تتفاديان المراقبة وشعره 
الكثيف الذي وخطه المشيب قبل الأوان وبشرته التي أشحبها المرض» كان محياه 
غامضًا حادًا مضطربًا ينم على أن رجل التمدن الذي كان يتحدث إلى تينك 
السيدتين المتدنتين ليس إلا مخلوقًا من جنس آخرء بل ليس إلا وحشًا! 

فأية أهواء أو هواجس أتلفته؟ وهل هذا محيا رجل سعيد ولد وشب في 
بحبوحة الغنى والنعيم» تغلب على الظروف وتزوج المرأة التي يحبهاء رجل م 
تضره بلبلة الطمع وم يذق مشاق جمع الثروة ولا آلام الإهانة في الحب؟ 

كنت مقتنعًا أن ما به من تلف سببه مرض الكبدء فلماذا أصبحت أرى 
منذ تلك اللحظة أني كنت في ضلالة الطفل وأن ذلك لا بد لسبب خفي حتى 
دهشت لإهمالي فحصه من بادئ الأمر؟ ولماذا وجدت نفسي في حضرته فجأة 
_بعكس ما توقعته وما صادفته مع والدتي_ أكثر ترديًا في وهدة الشكوك التي 
طامًا تمنيت النجاة منها؟ بل لماذا فزعت عندما تقابلت أنظارنا فأسرعت 
بتحويل أنظاري خجلا فزعًا حتى أنه لم يستطع قراءة أفكاري؟ كم كنت 
جبانًا! فإما أن أكون مخطنًا في وساوسي أو مصيبًا ولا بد إذن من البحث 
عن الحقيقة _مناط آمالي_ لأعرف أعلى هدّى أنا أم على ضلال. لكني ما 


لبثت أن وجدت هذا البحث شاقًا إذ لا بد لي من الارتكاز على أدلة قاطعة, 
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فأين هي وكيف أجدها؟ فإن الغموض المحيط بالجريمة يحرمني الأمل في 
اكتشاف حقيقتها حتى ولو كان ذلك التحقيق عمليًا. فماذا يجب؟ يجب الوثوق 
مما إذا كان السيد "ترموند" شريكًا أو غير شريك للرجل الذي استدرج أب إلى 
الكمينء ولم أعرف هذا الرجل ولا أدلة ترشدني إليه سوى تفصيلات تنكره 
والافتراضات الغامضة التي افترضها قاضي التحقيق. لو أتيح لي على الأقل استشارة 
هذا القاضي للاستنارة باختباره! كثيرا ما أصررت على أن أحمل الخطابات إليه وأن 
أستجديه مشورة أو إرشادًا أو دليلًا لكني ما كنت أبلغ باب منزله حتى تثور صورة 
أمي في مخيلتي فتحول دون دخولي قائلًا في نفسي: "وإذا ارتابت ف والدتي كما 
ارتابت عمتي"؟ لذلك كنت أعود أدراجي فأحتبس في منزلي ساعات طويلة مسممًا 
رأسي بلفافات التبغ عاكقًا على قراءة الخطابات المشئومة التي حفظتها تقريبًا 
لأحقق شعوري الأولء بينما أتمنى القضاء عليه» فكان يتزايد كلما تماديت في القراءة 
لكني كنت أجني من وراء قراءتها شعورًا بأن ما كنت أتلمسه من اليقين لن يكون 
إلا نفسانيًا. وها أن تخيلاتي من حيث الجريمة لا ترتكز إلا على الأدلة العقلية لا 
على الأدلة العملية التي عر علي بلوغهاء فقد اضطررت إذن للتعلق بشغف بتلك 
الأدلة العقلية دون سواها فبدأت أبحث عقليًّه كما كنت أفعل في كومبيني» فأقول 
في نفسي: "ليكن السيد "ترموند" مجرمًاء فما هي حالته الفكرية؟ وإذا وضحت 
هذه الحالة فماذا أفعل لأنتزع منه الدليل على إجرامه"؟ فأما من جهة حالته 
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الفكرية فلا ريب أنه حليف الألم والكآبة معذب النفس. فإذا كان ذلك لذكرى 
جريمة قتل اقترفها في ماضيهء فهو إذن فريسة أفظع عذاب وخزات الضمير. 
فامسألة تنحصر إذن في ابتداع وسيلة تفضح ما يعانيه من عذاب الضمير وذلك 
بإثارة شبح الجرهة أمام عينيه فجأة وبوحشية. فإذا كان آنًاء تعذر عليه ألا 
يضطرب. وإذا كان بريئّه فلن يعروه أثر هذه التجربة. 

ولكن أن لي تحقيق ذلكء ولا يتيسر إلا على المسارح وق الروايات» أن يبتدع 
ا منتقم حادثة قتل أمام القاتل وهو يراقبه ليعرف ما يرتسم على وجهه في لحظة لا 
يستطيع امتلاك عواطفه فيها؟ أما في عام الحقيقة فلا مكن غالبًا اكتشاف خبيئة 
قلب أحد إلا بطريق الكلام وهو أداة يشق استعمالها. لأني لم أكن أستطيع الذهاب 
مباشرة للسيد "ترموند" فأقول له» في وجهه: "أنت قاتل أي..." فإنه. بريئًا کان أو آنا 
يطردني كما يطرد المجنون. بعد التفكير مليًا لم أجد إلا وسيلة منتجة هي أن ألجأ إلى 
محادثة مع زوج أمي ونحن وحيدانء في لحظة يجهلهاء محادثة سداها الكنايات 
والتوريات تكون كل كلمة فيها كأصبع يوضع على أشد حنايا قلبه تاا فيضطر_إذا 
كانت وساوسه وساوس قاتل_ أن يسائل نفسه: "ماذا يقصد ا يقول إذا لم يكن يعرف 
شينًا؟ أيعرف شيئًا؟ ماذا يعرف؟ كنت أدرك من محياه مبلغ سيطرة تأثيري عليه بل 
وأدق حركاته وإذن فلن تفوتني أقل حركة اضطراب تعروه مهما كانت خفيفة 
فإذا لم أصادف فيها الجهة الضعيفة قررت بطلان جميع ما ثار وما يزال ثائرًا في 
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نفسي من الشكوك منذ وفاة أبيء نعم أقنع إذ ذاك بهذه الدلالة البسيطة التي لا 
تكذبها خطابات أي من أن السيد "ترموند" شغف بوالدقٍ غير آمل شيئًا أن أبي 
كان حيًا فلما مات انتهز فرصة ترمل والدت الذي قد لا يكون اجترأ على التفكير 
فيه. أما إذا ألفيته يتخيل وساوسي ويدركها ويتبع مرامي كلماتي وهو قلقء أما إذا 
ملع في نظره ذلك الضوء الذي يفضح الفزع الغريزي في حيوان هوجم من حيث 
يظن أنه أكثر أمناء وبالاختصار إذا أفلحت هذه التجربة فإذن... إذن؟ وم أجرؤ 
على التفكير حتى في جواب "إذن"! حًا لقد اضطربت اها اضطراب عند هذا 
الاحتمال إذ أن يكون لي من القوة ما يسمح لي بولوج هذه المحادثة التي ستكون 
بمثابة مبارزة ينتصر فيها من يتفوق وأنا سريع التأثر والاضطراب! إذن سيكون 
لعب هذا الدور أشق علي منه على سواي. لأني لا أكاد أفكر فيه حتى تتشنج 
أعصابي... ولكن ما هذا؟ أتتاح لي هذه الفرصة» وطامًا تمنيتهاء للعملء للتفاني في 
مهمة الانتقام فأتردد؟ 

لقد كان لي» لحسن الحظ أو لسوئه» رفيق ممشورته سلطان على ترددي: 
صورة أبي. فكنت أستيقظ في الليل مثقلًا بهذه الأفكار فأقصد إليها فأتأمل 
فيها. 

ما أعظم ما بيننا من الشبه وإن كنت أقل منه قوة! كم كنت أشعر 
به أقرب إليّ ممن سواه! كم أحبه! نعم» كنت أمتع ناظري ملامحه بتأثر 


يفوق الوصف وعلى الأخص فمه الذي لم يكن في حاجة ليصيح 
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بي: "أي أندريه» اذكرني"! "كلا أيها الميت المسكينء لن أنفك عن الأخذ بثأرك حتى 
ولو حاولت المستحيل". هكذا كنت أفعل فتتحول اضطراباقٍ العصبية إلى إرادة 
حماسية أو هادئة أو كلتيهما. 

وهكذا بعد أن سيطرت» بقوة مطلقة تقريبًا على نفسي» حددت موضوع 
محادثتي مع زوج أمي مستوحيًا خطابات أبي. وقصدت إلى نزل شارع "لا تور 
موبور" بعد ظهر يوم من أوائل فبراير موقنًا تقريبًا أني سأجده وحيدًا لعلمي أن 
والدق ستتناول طعام الإفطار في ذلك اليوم لدى السيدة "برنار". فوجدته وحيدًا 
فصاح بي صوت الضمير الذي يحول دون الجندي والنكوص: "أي أندريه. هيا وكن 
رجلا"! فشعرت بفضل الإقدام في تهدئة النفس. فإنما يتعذب المرء إذا أطال 
التفكير والرجوع إلى قلبه. 

وا أسفاه! لماذا مم أستطع الإقدام من بادئ الأمر؟ 

وجدت السيد "ترموند" في مكتبه جالسًا على مقعد منخفض بالقرب من 
المدفأة لسرعة تأثره بالبرد. وكان يدخن لأنه مثلي يعكف على التسمم بالتبغ في 
أردإ الساعات غير تارك لفافة إلا ليدخن أخرى. 

وهذا المكتب حجرة فسيحة أنيقة مؤثثة بغالي الأثاث الذي جلبه 
"الديبلوماسي" الرشيق من سياحاته وعلى الأخص من الأندلس وبها 
مكتبة عظيمة تحوي أسفار التاريخ والاقتصاد بتجليداتها الرشيقة 


وأسفارًا أخرى غير مجلدة وهي الروايات. وبوسط هذه الغرفة مكتب 
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عريض مرتبة عليه الأدوات الضرورية للكتابة بعناية فائقة. وهناك صور معلقة في 
إطاراتها من جلد الماعز واحدة لوالدت واثنتان لوالد السيد "ترموند" ووالدته. 

تشف هذه الغرفة ها يتصاعد فيها من سحب لفافات التبغ عن عناية ذلك 
الرجل بالإتقان. لكن هذه العناية التي كان يشاطره فيها كثير ممن هم في صفه. 
إنما تخفي وراءها أقصى أنواع الزقاقية والملق. 

لم يك زوج أمي في مظهر حياته الخارجي ليتظاهر بكتمانه عواطفه دون أن 
يستطاع معرفة إن كان يخفي أو لا يخفي شيئًا وراء أدبه وأناقته. ولقد ساورتني 
كثيراً هذه الأفكار في فترة كنت مدفوعًا فيها بشغف اكتشاف خفي خلقه 
وقد عادت فاستولت علي عنيفة في هذه اللحظة التي أقبلت عليه فيها متسلحًا 
برغبة صادقة ف معرفة ماضيه. ومع ذلك فقد تبادلنا تحية عليها ظاهرة 
المودة وجلست إلى الركن الآخر من المدفأة وأشعلت لفافة وسألته مبررًا زيارق 
الفجائية: 

أليست والدتي هنا؟ فأجابني: 

ألم تقل لك في اليوم الماضي إنها ستفطر عند السيدة "برنار"؟ رحلة صغيرة 
لدى "ميتلاند", المصور الأمريكي الذي شغفت به "باريس" منذ عامين» لتشاهد 
صورة "لويس ده كاندال" التي أتمها... ثم زاد بكل بساطة: ألديك ما تريد تبليغها 


نك؟ 
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فهذا النزر من الكلمات كان كافيًا ليظهر لي أنه لاحظ غرابة زيارتي. فهل آم 
لذلك أو أغتبط؟ وجدت إذن أنه علم أني جنت مدفوعًا بباعث خاص فحولت 
مجرى الحديث متكلمًا عن هذا المصور الذي عرفت له لوحة رقص النوريات في 
فندق ريفي بغرناطة فشرحت له مواقف الراقصات الجريئة وما تحويه اللوحة 
من ألوان باهتة وزهور البنفسج الحمراء في شعور سوداء ووجه المغربي عازقًا على 
قيثارته. وكنت أسائله عن الأندلس فيجيبني بجلاء وأدب لا تكلف فيهما متشاغلًا 
بالتدخين وتقليب جذوات النار في المدفأة بالمقبض. لكني تبينت من ارتعاد 
أصابعه» وهو الدليل الوحيد الذي م يستطع التغلب عليه من بين أدل اضطرابه 
العديدة» أن وجودي كان كالسابق ممُله. على أنه كان يتحدث إل برقته المعتادة 
وصوته العذب الذي آنست فيه تصنعًّاه مسلطًا عينيه على لهيب المدفأة ووجهه 
على ما عهدت من جهد وكابة بالغين. فضلًا عن تقلص فمه ها يشعر أنه فريسة 
أفكار مرهقة. فتفرست مليًّا في هذا الوجه الممقوت. متنقلًا من حديث لآخر 
حتى دهمته بهذه الكلمات: 

أديت هذا الصباح زيارة هامة. فأجابني بغير اكتراث: 

- هذا ما يميزك عني لأني أضعت الوقت في العناية مراسلاتي... 

فاستتبعت قائلًا: 

حقًاء زيارة جد هامة... أمضيت ساعتين لدى الأستاذ "ماسّول"... 
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كنت عظيم الارتكان على تأثير هذا الاسم الذي كان يجب أن يذكره فجأة 
بتحقيق جناية "النزل الملكي". لكن وجهه مم يعره أقل تغير بل وضع المقبض جانبًا 
واستلقى إلى الوراء وسألني وعليه ظاهرة السهو: 

قاضي التحقيق القديم؟ فيم يشتغل الآن؟ 

فهل كان معقولًا أنه يجهل حاضر ذلك الرجل الذي كان يجب أن يخشاه 
أكثر من سواه لو كان مجرمًا؟ كيف أستطيع معرفة إن كان هذا الثبات مصطنعًا؟ 
لكني رأيت فجأة أن الشرك الذي نصبته له لم يكن إلا ثمرة مخيلة طفل أبله. 
وبفرض أنه كان في تلك اللحظة من شدة الاضطراب بحيث ناجى نفسه عن 
الغرض الذي قصدت إليه. فإن ذلك ليدفعه إلى إخفاء شعوره... لا يهمني فقد 
بدأت ولا بد لي من المضي في الضرب بأقصى قوت. فأجبته: 

الأستاذ "ماسّول" مستشار في الاستئناف الآن _ثم زدت كذبًا_: أراه كثيرًاً... 
وقد تحدثنا هذا الصباح عن ال مجرمين الذين يفلتون من العقاب. تصور أنه مقتنع 
أن "ترويمان" كان شريكًا في الجريمة. إنه موقن بذلك من تفصيلات الجريمة التي 
تشعر في رأيه بأن فيها مجرمين... فإذا كان ذلك صحيحًا وجب الاعتراف بأن 
للسادة القتلة الشرف» مهما كان ذلك مدهشاء ها أن قاتل الأطفال الشنيع 


هذا استسلم لقطع عنقه غير بائح باسم شريكه... على أن الأمر سواء فإنه 


172 


لا بد للشريك في الجريمة من معاناة أشق صنوف الفزع. من لحظة اكتشاف 
الجثث والقبض على زميله... أما أنا فلا أفخر بمثل هذا الشرف إذ أني لو أدّت بي 
نزعة إلى الإجرام فسأجرم وحيدًا... ثم أضفت مماجنًا: وأنت؟ وهو سؤال إذا وجه 
لبريء لعدّه مجانة تافهة وإذا وجه بلجرم لجمد دمه في عروقه فزعًا. لكن هذا 
الرجل أصغى إليّ محتجبًا في غيوم دخان لفافته منخفض الجفنين وم أعد أرى 
يده اليسرى إذ تركها مدلاة من الجهة الأخرى كما أخفى يده اليمنى في جيب 
ردائه ثم صمت برهة قد تكون الفاصل بين سؤالي وجوابه خلتها طويلة. وم 
خلتها كذلك ومن فطرته التريث في محادثاته؟ أليس من الطبعي أنه إذا كان بريئًا 
فلا أهمية لهذا السؤال لديه وإذا كان آثمَا فلا بد له من حسبان مدى إجابته؟ 

كيف أصل إلى معرفة ذلك؟ قد أقفل عينيه إقفالًا. وهو ما يفعله كثيراً, 
وأجابني بنغمة واضحة كأنما يبدي رأيًا عامًا: 

- من اليقين أن من بين حنايا الضمير ما يبقى سليمًا عند كثير ممن بلغوا 
حضيض الانحطاط وإن ذلك ليرى على الأخص عند السكنى في البلاد التي خُلّق 
ساكنيها أصدق من خلقنا وأقرب إلى الفطرة. خذ متلا تلك الأندلس التي تهمك كثيراء لما 
كنت أنا عائشًا فيها. كانت ما يزال فيها قطاع الطرق... فكانت تمضى المعاهدات معهم 


ليمكن اختراق سلسلة جبال في أمن... فلم يكن أولئك الأشرار يخلون بمعاهداتهم. 
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وسجل أشهر الوقائع يحوي كثيرا من ذكرى أشرار كانوا أصدق الأحباء وأبر الأبناء 
وأخلص العشاق... لكني مثلك أظن أنه لا يصح الركون إليهم كثيراً... ثم ابتسم 
عندما نطق بهذه الكلمات الأخيرة وأخذ ينظر إليّ بحدقتيه الزرقاوين الواضحتين 
ما فيهما من تأثير لا يدرك. 

كلاء لم أكن من المقدرة بحيث أستشف هذا القلب ولا بد لذلك من عبقرية 
أخرى غير عبقريتي وحدة نظر غير حدة نظري وقوة غير قوتي لتقوم أمام هذا 
الشخص بدور المحقق الذي يخدر بسلطان تأثيره مشاعر المجرم. ولكنء لماذا 
كانت تتجسم شكوي فأشعر أنه قد تناهى في إخفاء ما بنفسه؟ أما فطرت نفوس 
على الإخفاء كما فطرت نفوس على الصراحة؟ هيا ولنتشجع ولنهجم مرة أخرى. 

فقلت له مستتبعًا: 

فتساءلنا أيضًا: الأستاذ "ماسُول" وأنا عما تكون عليه حياة شريك "ترويمان" 
أو ذلك المدعو "روشدال" الذي لمم نتنازلء لا هو ولا أنا عن العثور عليه... لأن 
الأستاذ "ماسّول" عُني كثيرا قبل ترك منصبه» بتجديد مدة العقوبة. فأمامنا متسع 
من الوقت للبحث... فهل ينام أولئك المجرمون في طمأنينة؟ وهل عوقبواء ولو في 
أمنهم الوقتيء بالفزع أو بتأنيب الضمير؟ أليس من غريب السخرية أن يكونوا 
الآن في طائفة الأعيان» هادئين مدخنين لفافاتهم مثلك ومثلي. عاشقين أو 
معشوقين؟ أتؤمن أنت بعذاب الضمير؟ فأجابني: 
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بلىء إني لمؤمن. 

فهل خفتي المصطنعة في حديثي وجده في كلامه داعية ظني بأن صوته 
رزين عميق؟ لكنء كلاء لقد خدعت» لأنه احتمل دون اضطراب خبر تجديد مدة 
العقوبة وهو لا شك مفزعه إذا كان شريكاء بل أجاب بصوت هادئ غير عاب 
بسؤالي إلا من وجهته الفلسفية: 

- وهل يؤمن الأستاذ "ماسّول" بعذاب الضمير عند أولئك الأشرار وكثيرً ما 
فحص من أحوالهم؟ فأجبته: 

لا أستطيع أن أجيبك بالدقة لأن الأستاذ "ماسُّول" من أولئك الفلاسفة 
السفسطائيين وقد رأى كثيرًا من الحوادث البشعة ولذلك يزعم أن هذا الأمر 
يرجع لقوة المعدة وتأثير التربية الدينية كما يزعم أن رجلا تهضم معدته بقوة وم 
يطرق أذنيه. وهو طفلء حديث جهنم قد يستطيع السرقة والقتل صباح مساء 
دون أن يعرف من توبيخ الضمير سوى الخوف من الشرطة... كذلك يقول هذا 
المتشائم إنه لا يعلم مبلغ تأثير فكرة الآخرة في حالة الوحدة وأظنه محفًا لأني 
كني ما فكرت في الليل بغير سبب في الموت» أنا الذي لا أؤمن بشيء... فيعروني 
الخوف... نعم» يعروني الخوف... وأنت؟ أتؤمن بالآخرة؟ 

فأجابني: نعم. 


وأظنني في هذه المرة قد تبينت انزعاجًا في صوته فألحفت في السؤال: 
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- وتؤمن بعدل الله؟ فأجابني بنغمة غريبة: 

- نعم» وبرحمته. فصحت قائلا: 

إنه لعدل غريب يستطيع كل شيء ولكنه يتمهل في العقاب! ولقد كانت 
المسكينة عمتي تقول عندما كنت أكلمها عن الانتقام لأي: "أنا أجازيء يقول 
الرب" لكني بالرغم من كلمة الرسولء لو تملكت من القاتلء لو كان القاتل أماميء 
لو كنت موقتًا... كلا لن أنتظر أن تحين الساعة ذلك العدل الإلهي... 

وكنت قد وقفت عندما نطقت بهذه الكلمات فريسة لتهيج قهري شعرت في 
الحال أنه الطفولة لأن السيد "ترموند" كان قد انحنى من جديد على النار يقلبها 
بالمقبض دون أن ينبس بكلمة. 

فهل كان حقًّا كما ظننت قد شعر بشيء من الاضطراب عندما سمعني أتكلم 
عن ذلك اليوم الآخر الذي خشيته اليوم ويداي ملوثتان بالدم؟ لم أستطع البت 
بشيء لأن وجهه كان ما يزال ساكنًا ولكنه حزين إلا أن اضطراب يديه كان بالعّاء 
ثم ساد السكون بيننا فجأة ولكن» كم أمضينا لحظات في مثل هذا السكوت» كلما 
وُجدنا ولا ثالث بيننا! ثم بم يجيب أو ماذا يصنع ضد انفجار ألمي وحقدي. أنا 
اليتيم؟ وبريئًا كان أو مجرمًا وجب أن يسكت وقد سكت. فعراني أعظم القنوط 
ووددت في تلك الدقيقة لو يكون لديّ أنى آلات العصور الوسطى تعذيًا 
كالمركبات الحديدية وقطع الحديد المحماة والرصاص المذاب لأستطيع بها جميعًا 
انتزاع سر أحكم الأفواه إقفالًا. 
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يا له من سخط ذاهب سدّى! وكان زوج أمي قد نظر إلى الساعة فوقف 
وقال لي: 

- أتريد أن تستقل العربة معي فأنزلك حيث تريد في طريقي؟ ولديّ ميعاد 
في النادي لنتفق على الانتخاب الذي سيكون بعد غد. فهل ستحضره؟ فبدلًا من 
أن أجد أمامي ذلك المجرم المغلوب الذي تخيلته. وجدت رجلا مدنيًا يتأهب 
لتأدية واجباته حيال النادي. فرفضت مكرمته متمتمًا فصحبني حتى البهو 
باسمًا... ولكن لماذا إذن نلا تقابلنا بعد ذلك بربع ساعة صدفة وكنت راجلا وكان 
مستقلًا عربته... نعم لماذا تراءى لي وجهه شديد الاضطراب قائِنا بحالة مفجعة؟ 

لم يرنيء فقد كان في زاوية الطريقء أغير اللون كامدًا... وكانت عيناه 
تنظران... أين وماذا؟ كان ذلك المار أمامي شبحًا من البؤس يختلف محياه جد 
الاختلاف عن ذلك المحيا الباسم الذي رأيته منذ هنيهة فوقفت يداعبني شعور 


خارق» كأنما فزعت لنجاحيء مناجيًا نفسي: "أأكون قد أصبت المرمى"؟ 
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تولاني الفزع مساء ذلك اليوم والليالي التي تلته. فهناك تفاوت لا حدٌ له بين 
مخيلاتناء مهما كانت محددة, وبين أقل ذرة من الحقيقة. حفاء فقد أهاجت في 
نفسي خطابات أبي انفعالات عميقة وأثارت أمام عيني مشاهد مفجعة أن هذا 
الأمر البسيط _اضطراب زوج أمي بعد محادثتنا_ قد هزني هزة أخرىء مع أني 
كنت أتمنى من أعماق قلبي بعد قراءت لتلك الخطابات وتكرارهاء أن أكون ضالًا 
وأن برهانًا ضئيلًا قد يبدد من مخيلتي شكوفًا ظننتها حمقى» ولعل ذلك لأني 
كنت أخشى سلقًا ذلك الواجب الهائل الذي قد يتحتم علي نفاذه عن يقين. حقاء 
كنت كعاشق يأ احتمال الخيانةء أتاحت له الصدفة اكتشاف خيانة خليلته 
فعمد إلى تحقيق دقيقء مع رغبة محزنة يكظمها في أن يسفر التحقيق عن 
براءتهاء لأنه إن تحقق خيانتها وجب عليه العمل وهو يعلم ما يجره عليه ذلك. 
نعم» كنت كذلك العاشق إذ لمحثُ منذ اللحظة الأولى وجوب العمل إذا أيقنت 
بإجرام زوج الأم. 

العمل؟ لم أكن أجرؤ عليه. كلاء لم أكن فكرت في هذا الواجب قبل مقابلتيء 
هذه المرةء لعدوي المتردي من فعل الأم على وسائد عربته. أما الآن فقد أخاطر 


بالتفكير فيه. فماذا أتخذ إذا كان مجرمًا؟ 
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عندما عدت إلى ركني» جرؤت على إثارة هذه المسألة واضحة» فرأيت الموقف 
رهيبًا. نعم فإني مهما قلبتهاء لا أصادف إلا أن يعز التغلب عليه. فناجيت نفسي إذا 
كنت أترك الأشياء تبقى على ما هي عليه ولكن كلاء لن أتحمل! 

كثيرا ما كنت أرى والدتي تقترب من السيد "ترموند" فتلمس جبينه بعطف 
فتضع عليه قبلة فأشعر كأن سهمًا مزق فؤادي وأسائل نفسي: "أتحبو هذا العطف 
قاتل أي" فليكن! لأعملن! ولأتشجعنء لأندفعن نحو والدتٍ فأقول لها: "إن هذا 
الرجل القاتل..." وأريها إياه. لكنء هأنذا أعود فأشعر هبلغ الأمم المفجع الذي 
ستعانيه عند سماعها ذلك إذ أتخيلهاء ما سينتابها من تمزيق فؤادهاء مجنونة أو 
صريعة... كل لن أكلمها وإذا ما حصلت على الدليل الحاسم قدمته للعدالة. لكن 
مشهدًا آخر ثار أمام ناظريًّء إذ تخيلت ما ستكون عليه أمي في اللحظة التي قد 
يعتقل فيها زوجهاء وقد تكون بالقرب منه. فتسأل عن جرمه ولا بد أن تسمع 
الجواب الهائل فتسحق وأكون آنا السبب بإرادتء آنا الذي كتمت منذ طفولتي 
جميع ما عذب قلبي من حسرات وآلام كان في إفشائها تفريج لبلوايء وما ذلك إلا 
إشفافًا عليها لأني كنت موقنًا بأنها سعيدة وبأن السعادة وحدها هي التي أعمتها 
عن آلامي. كنت أحبها وأوثر أن تعيش هانئة في ظل الجهل بالحقيقة. والآن؟ ما 


كنت لأستطيع أن صيبك بهذه الضربة أيها المخلوق الضعيف العزيز! 
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وهكذا رأيت مشهد الشؤم يتراءى مفزعًا في مستقبلي. إذا صدقت شكوي. 
فقاومت في الحال بجميع قواي وهمًا لا بد أن يجر إلى نتائج كهذه. وبعكس عادتي 
لجأت إلى الافتراض... فأخذت أقول في نفسي: "زوج أمي كثيب في عربته. فعلام يدل 
ذلك"؟ الم تكن لديه أسباب معقولة أو لها صحته التي تزداد كل يوم سوءًا؟ 

إن حدتًا واحدًا قد يتيح لي البرهان المطلقء ذلك أن يكون هذا الرجل قد 
اضطر فوثب وثبة المفزوع بينما كنا نتحدث» أن يكون عم "هملت" أخي في 
النزع» قد وقف شاحبًا فزعًا أمام شبح جرهته الذي ثار فجأة. لكنه لم يضطرب 
شيء في محيا زوج أمي أثناء المحادثة حتى وط يلمع أقل بريق في عينيه. فلماذا 
إذن أعد هذا البرود ملقًا وتصنعًا وأعد اضطراب محياه الذي تحققته بعد ساعة 
اعتراقًا حقيقيًا؟ 

كانت هذه الاستدلالات عادلة أو على الأقل هكذا بدت لي اليوم. حيث 
أكتب هادنًا هذه الذكريات. على أنها لم تتغلب على غريزت المشئومة التي 
أكرهتني على استتباع التحقيق. 

نعم» كان حمقاء بل جنونًا أن أفترض هذا الأمر الهائلء أن يكون 
السيد "ترموند" قد دفع آخر على قتل أبي. ومع ذلك فهذا الأمر مهم 
يكن بعيدًا فإني لم أك أستطيع إلا أن أفترض أنه في جميع الأوقات 
ممكن وفي بعضها واقعي. وهكذا عندما يرخي المرء العنان للخيلته 


فتخالجها أفكار من هذا القبيل» يصبح أسيرها فلا يستطيع الحركة 
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حرًا. فإما أن يكون الإنسان جبانًا وإما أن يغرق أفكاره في بحار هذه 
الهواجس. كان من واجبي حيال أبي وأمي ونفسي أن أعرف سر الجرهة. 
فكنت أجول ساعات طويلة في مكتبيء مقلبًا هذه الأفكار المشئومة. وقد 
حصل أكثر من مرة أن تناولت غدارة فحشوتها وناجيت نفسي: "إن مجرد 
الضغط على هذا الزناد» حركة ضئيلة كهذه... _وكنت أمثل الحركة_ تشفيني 
إلى الأبد من هذا القلق القاتل" ولكني لا أكاد أمسك تلك الغدارة حتى أذكر 
تلك الفاجعة الحقيقية التي كان فريستها أبي. فكنت أذكر بهو "النزل الملكي" 
والرجل المتنكر الذي كان ينتظره ووالدي عندما دخل فجلس إلى المائدة 
يقلب أوراقه وغدارة مثل هذه مسددة على بعد سنتيمترات من قفاه. وتلك 
الصعقة المفاجئة ورأسه يقع على المنضدة والقاتل يغطي بال مناشف ذلك 
العنق المثقوب الذي ينفجر منه الدم ثم يغسل يديه كأنما أتمَ أمرًا عاديا 
بهدوء وطمأنينة. لا أكاد أذكر ذلك حتى أسمع صوت الانتقام قاصفًا في 
فؤادي فأذهب إلى صورة الميت الذي ينظر إل بعينيه الساكنتين... فتداخلني 
شكوك ضد المحرض على هذه الجريمة وقد أتركها دون تحقيق لأني أخشى 
فرض العمل بعد ذلك! 

آه! سأبت في الأمر بعد ذلك. إنما يجب أن أعرف أولًا. مهما كانت 


العقبات... 
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قضيت ثلاثة أيام في عذاب التردد بين وسائل تخامرني فأرفضها 
لاستحالتهاء فان لي المعرفة؟ لن أستطيع إذن _مهما كان شغفي وتحمسي_ أن 
أنتزع سرًاه إذا كان ثم سرء من قلب هذا الرجلء زوج آمي» مع ضعفي عن 
إخفاء تأثراتي المتضاربة! فإن شعوري الممؤم بقوته وضعفي كان يخيفني من 
وجوده» بقدر ما أنا فيه راغب» فضلًا عن أن ذلك الشعور كان يجعل التنفس 
علي شاق بجانبه بل يشل فِّ كل استعداد. فما آنا حياله كتلميذ شجاع ثابت 
القدم مضطر بمصارعة رجل عليم فمهمته مضاعفة. هي الدفاع عن نفسه 
والانتصار. فما العمل الآن وقد رميت أول سهم ولكنه غير حاسم؟ وإذا كانت 
هذه المحادثة قد أثرت فعلًا في ضميره فماذا أتخذ لأضاعف تأثيرها فأسحق 
تلك النفس؟ 

كنت واققًا إلى هذه النقطة في أفكاريء أكوّن خططًا فأعود فأدهورهاء وإذا 
ببطاقة وصلتني من والدتي تشكو فيها عدم رجوعي منذ اليوم الذي م أقابلها فيه 
وتخبرني أن زوجها قد أصابتهء أول أمسء نوبة من الكبد جد عنيفة... 

أول أمس؟ إذنء كان في اليوم الثاني لمحادثتناء إذن» قد يظن أن 
القدر يسر بمضاعفة إبهام الأدلة التي هي أساس ما يساورني من يأس 
مفجع. فهل تفسر هذه النوبة العنيفة سر كآبته وهو في عربته؟ أكانت 
سببًا لتلك الكآبة أو أثرًا بسيطًا للفزع الهائل الذي لا بد قد سحقه 
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بالرغم من تظاهره بعدم الاكتراث إذا كان آتمنَه عندما كنت أقذف عليه جمل 
التهديد؟ يا لله يا له من شك ممقوت! 

على أن والدتي قد زادت هذا الشك على أثر ذهابي إليهاء إذ قالت: "هذه هي 
النوبة الثانية منذ شهرين وم يسبق أن كانت ضربات المرض متقاربة هكذا... إن 
أشد ما يفزعني لهي تلك المقادير من اللمورفين التي يضطر لتعاطيهاء هربًا من 
آلامه... لا ينام نوما طبيعيًا وم ينم ليلة منذ سنين دون أن يلجا إلى العقاقير 
المنومة. لكن المرض كان متحملاء أما الآن..." ثم هزت رأسها بحزن بالغ. أما أنا 
فبدلًا من مؤاساتهاء ساءلت نفسي إذا لم يكن ذلك علامة أخرى وإذا لم يكن أرقه 
ناجمًا عن تعذيب الضميرء أو أن يكون نتيجة لاضطراب جسماني. ثم استتبعت 
والدتي خجلة تقريبًا: "أتريد أن تراه"؟ وما أن ترددت» استنتجت أن ذلك لخشيتي 
أن أتعبه» وما كان إلا لشدة دهشتي من هذا العرضء فقالت: "إنما هو نفسه 
الذي طلبك... كان يريد أن يسألك تفصيلات عن الانتخاب في النادي...". 

فهل كان ذلك حقًا السبب الحقيقي الذي م أستطع إلا أن أراه غريبًا أو أنه 
يريد أن يثبت لي أنه ما يزال غير مكترث بممحادثتنا؟ وهل يجب أن ألمح في هذه 
المهمة. التي عهد بها إلى والدت» دلالة بين آلف على شدة اهتمامه بأمور الحياة 
المدنية؟ أو أنه وقد خشي شكويء أراد أن يختبرهاء أو عذبه شغف الاستطلاع 
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لقد عدت فوجدت نفسي عند دخولي هذه الحجرة: التي كانت لي في 
طفولتيء في الحالة القلقة التي كنت عليها ذلك اليوم. على أن ذلك القلق كان 
ينقصه رجاء أن أرى السيد "ترموند" وقد أزعجته تورياتي المباشرة عن الجرهة 
التي كنت أظنه مجرمًا فيها. 

كان أول شعور خالجني عندما أغلق الباب فظيعًاه فإني كنت ما أزال أذكر 
بضعة جمل من خطابات أي عن سر الهجر الذي حلء رويدًا رويدًاء بينه وبين 
زوجه» فأراني منظر حجرة نوم زوج أمي هذه برهانًا جديدًا على عظيم الألفة 
بينها وبين زوجها الثاني» فإن هذه الحجرة على بساطة آثاثها لم زوج أمي ينام فيها 
إلا مريضًا. أما في الأيام العادية فلم يكن يستعملها إلا لارتداء ملابسه فهي إذن 
ليست حجرة نومه الدائمة. وهي مضاءة بمصباح صغير يغطيه حجاب وردي 
اللون بعيد عن السريرء لكيلا يتعب المريض ضوءه وكان بها صورة لوالدتي 
مدهشة لدقة إحكامها معلقة أمام السرير بحيث يشرف نظر السيد "ترموند" 
عندما ينام في الليل ويستيقظ في الصباح» على هذا الوجه الذي تمكن ال مصور 
الشهير "بونات" فأحسن فيه رسم جمالها. 

ألقيت نظرة على هذه الصورة ثم نظرة أخرى على هذا السرير 
فلمحت زوج أميء وبين الوسائد رأسه. وقد ابيض شعره وشحب لونه 
وتضعضع محياه. ورأيت حول عنقه شملة من الحرير لونها أزرق 
باهت» كنت رأيتها من قبل حول عنق والدتي وعرفت أيضًا الغطاء 
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الذي صنعته له والدتي وهو شبيه بالذي صنعته لي تتخلله خيوط الحرير ورأيت 
كثيرًا من النفائس التي قد تجدد فيّ تلك الانفعالات الهائلة ومبعثها مقاسمته 
إياي عطف أميء تلك المقاسمة التي آمتني زمنًا طويلًا والتي زاد اليوم ألمها بأشد 
فظاعة. بفعل الشكوك. شعرت أن عيناي تستشفان اضطرابات هذه المشاعر. 

وما أن جلست إلى سريره وسألته عن أحواله بصوت كنت أشعر أنه صوت 
سواي» حاولت تجنب نظراته. أما والدتي فما كادت تدخلني حتى خرجت لتعني 
بالطبع بدقيق أمور مريضها العزيز. 

فسألني عن مسألة النادي التي تذرع بها ليراني. وإني وإن م أرَ وجهه لأني 
كنت أشعر أنه يتفرس في وجهي فكنت أتعنت في تسليط نظري على غدارة جيب 
كبيرة كانت داخل درج هذه المنضدة المفتوح, بين ساعة وكيس نقود من الحرير 
الأسمر من صنع والدق. 

فما هي يا ثرى تلك الشواغل المفجعة التي أوجدت هذا السلاح في متناول اليد 
وقد يكون وضعه عادة؟ وهل تنبأ من التفاتي إليه ها يجول بخاطري؟ أو صادفت 
كذلك نظراته هذه الغدارة فاصطاد من الأفكار التي يوحيها منظرها موضوعًا ليجعل 
المحادثة بيننا ميسرة؟ فقد سألني كأنما يجيب على ما ناجيت به نفسي: 

أراك تتأمل في هذه الغدارةء إنها لجميلة» أليس كذلك؟ ثم أمسك 
السلاح فقلبه فأعاده مكانه فأغلق الدرج فاستتبع قائلًا: تخذت هذه 
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العادة الغريبة... قد لا أستطيع النوم دون أن يكون بجانبي سلاح معدّ... ومع كل 
فهذه العادة لا تسيء إلى أحد ولعل لها فائدتها... ولو كان والدك متسلحًا بألعوبة 
كهذه عندما ذهب إلى النزل الملكي لكانت ظروف القتل أقل سهولة عند القاتل. 

فلم أستطع في هذه المرة التغلب على نفسي فرفعت ناظريّ لأقرأ ما بناظريه 
إذ كيف جرؤ على إثارة هذه الذكرى بهذه البساطة إذا كان آَّا؟ ولماذا _إذا لم 
يكنه_ هذا التصدع ودليله تجنب نظراته نظراق؟ فهل كان بإماعه إلى موت أبي 
مطيعًا لتصورات تكوّنت في مخيلته أو تعمد إظهار خلو ذهنه خلوًا تامًا مما كان 
موضوع محادثتنا الأخيرة؟ أو هل كان ذلك نوعًا من اختبار قصد به إلى قياس 
مدى شكوي؟ 

ثم أضاف مناسبة ذكرى تلك الجناية الخفية التي سببت يتمي: 

وبهذه المناسبة. هل عدت فقابلت الأستاذ "ماسُول"؟ 

كلاء لمم أقابله بعد المرة الأخيرة... فاستتبع يقول: 

- إنه ذي. وكثيرا ما تحدثت إليه منذ وقوع ذلك الحادث المروع بصفتي 
صديقًا حميمًا للفقيد العزيز ولوالدتك... ولو كنت أعلم أنك تقابله لحمّلتك 


تحيتى إليه... فأجبته: 
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إنه ما يزال يذكرك... 

وكنت كاذبّاء لأن الأستاذ "ماسُول" لم يكلمني عن زوج أمي. لكني قد عاودني 
ذلك التهيّج البارد الذي اضطرني في المحادثة السابقة ممضاعفة هجماتي بجنون 

ألا أستطيع إذن العثور على ذلك الركن الآم الذي أتلمسه في هذه النفس 
المظلمة؟ لم تضعف عيناه في هذه المرة. وجملتي» مع ما كانت عليه من الإبهام 
م تستدرجه إلى استزادة الاستيضاح مني بل بالعكس وضع أصبعه على فمه. أنه 
وقد اعتاد إرهاف أذنه لأقل الحركات» سمع وقع خطوات تقترب» خطوات أمي. 
فهل أنا واهم؟ وهل في هذه الحركة التي أرادني بها على السكوت توسل باحترام 
طمأنينة المرأة البريئة؟ هل علي أن أفسر النظرة التي صحبت هذه الحركة بأنه 
يقول لي: "لا توقظ شكوكًا في قلب أمك قد تعذبها كثيرا" أو كان ذلك مجرد 
اهتمام رجل بألا تعود فتسلط على زوجه ذكريات محزنة؟ 

دخلت والدتي فألفتنا جالسين إلى المنضدة فأرسلت إلينا معًا تبسمة شملتنا 
فيها بعطفها. ولا غرو فلقد كان ألذ حلم في حياتها أن نكون مكًا بجانبها. 

كانت تعزو إلى خلقي المتريب _وهو ما تحدثت إِليّ بصدده في 
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إنها ذهبت فعادت» دائمة التبسم» تحمل صينية من الفضة عليها كوبة ملأى من 
ماء "فيشي" فقدمتها إلى زوجها فشربها ورد لها الكوبة مقبلًا يدها. ثم قالت لي: 

فلندعه يستريح فإن برأسه حرارة... 

فلم أكد ألمس أطراف أصابعه حتى شعرت أنه حقًا محمومًا. فبماذا أفسر 
هذا العرض الذي هو غامض كالأعراض الأخرى والذي قد يدل على مرض جسماني 
كما يدل على اضطراب أدبي؟ قد أقسمت أن أعرف ولكن بأية وسيلة؟ 

إذا كنت قد دهشت لرغبة زوج أمي أن يراني أثناء مرضه فقد أدهشني أكثر 
أن سمعت خادمي يبلغني بزيارته لي» ونا مض سوى أسبوعين» وكنت أرتب 
أوراق والدي الأخرى التي أحضرتها من "كومبيني" بعد أن قضيت فيها ذينك 
الأسبوعين لأفكر مليًّا فيما أتخذ حيال السيد "ترموند" متظاهرًا بترتيب أعمالي. 
ولكن ذلك التفكير قد زاد في شكوي. 

فإن والدق» كطلبي» حررت إليّ ثلاث مرات عن حالة المريض فعرفت أنه في 
تحسن وأنه كان يخرج. وما عدت بالأمس خترت لزيارتهما لحظة وثقت آلا أجد 
فيها أحدًّا عندهما لكني وجدت أنه قد حضر لزيارتي وم يسبق له ذلك إلا نادرًا 


منذ أقمت في منزلي. فقال لي إن زوجه عهدت إليه بأمر يبلغني به... 
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كانت والدتي قد أقرضتني عددين من مجلة وكانت في حاجة إليهما لتبعث 
بجميع الأعداد حيث تجلد. وما أن كان "ترموند" أمام بابي فقد صعد ليطلبهما 
مني... فتفرست فيه عندما كان يبلغني سبب زیارته» دون أن أفكر في ما إذا كانت 
هذه الحجة تستر أو لا تستر سببًا خفيًّه فألفيته أشد بلبلة واضطراباء فأجبته: 

هذان العددان ليسا هنا وقد نجدهما في بهو التدخين... وكان هذا تغريرً 
لأنهما كانا بالحجرة على المنضدة, لكن توجد في بهو التدخين صورة أي وقد 
تملكتني فكرة استدراج السيد "ترموند" أمامهاء لأرى مبلغ جلده حين يراها. فلما 
م يلمحها بادئ الأمرء اتجهت إليها فصادفتها عيناه وكانتا تتبعان حركاق» 
فاضطرب جفناهما وغشي محياه قلق غامض ثم حوّل ناظريه إلى صورة أخرى. 
فلم أترك له فرصة يستجمع فيها عواطفه بعد هذه الهزة. وبطريقتي الوحشية 
قلت له ملحًا: 

ألا ترى أن صورة أبي هذه تشبهني تام الشبه؟ زعم أحد أصدقافي أنه لو 
كان لي شعره لكنت به كامل الشبه... 

فنظر إل أولًا ثم إلى الصورة طويلاء حتى ليظن أنه خبير يفحص 
عملا فنيًا لا لشيء إلا ليقدر مدى المطابقة. فلو كان المحرض على 
قتل الشخص الذي كان يفحص بهذه الدقة صورته. لكان سلطانه 


على نفسه خارقًا حفًاه ولكن أما كان تأثير الاختبار عليه حاسمًاء إذ 
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كان اضطرابه اعترافًا؟ كم وددت أن أعدّ دقات قلبه في تلك اللحظة! وأخيرًا قال 
ي: 

- نعم تشبهه... لكن ليس كل الشبه... أسفل الذقن والأنف والفم على 
الأخص. لكن ليس لك نظراته ولا حواجبه ولا جبينه ولا خداه... فأجبته: 

أتظن هذا الشبه عظيمًا بحيث يفزع القاتل إذا صادفني فجأة هناك؟ 
وتقدمت محملقًا في وجهه كأنما أمثل مشهدًا مفجعًا. ثم استتبعت قائلًا: نعم 
أتكفيني هذه المشابهة في الملامح لأثير في نفسه شبًا وأنا أسأله: "هل تعرف ابن 
من قتلته"؟ 

فأجابني دون أن يزداد اضطرابه: 

- ها نحن نعود إلى مناقشة تلك الليلة. إن هذا لموقوف على مبلغ فعل 
الضمير في ذلك الشخصء إن كان له ضميرء وعلى مبلغ تحمل أعصابه. 

ثم سكتنا وكان وجهه الشاحب الآلم الساكن يسخطني لفقدان 
كل ما أستطيع قراءته فيه. وقي هذه الدقائق _وكثيرً ما لعبنا معًَا 
هذه الأدوار منذ ثارت في شكوي_ شعرت أني أكثر قوة وثباتا مني في 
وحدتي وخضوعي لهواجسي. كان ثباته يطير صوابي ولذلك لم أقف 
عند حد هذه المحاولة بل ابتدعت في الحال محاولة ثالثة تقلقه 
بمقدار ما أقلقته المحاولتان الأوليان إذا كان مجرمًا. لكني كنت كمن 
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يضرب عدوه قابضًا على سكين لا مقبض له فيدمي يده هو ويمزق أصابعه. بينما 
يبحث عن جرح عدوه بسن السكين. لكن كلا لم أكن بالدقة هذا الرجلء فإني م 
أك أجهل ما أجره على نفسي من السوء بهذه المحن القاسية. وأما خصمي فكان 
يخفي بمقدرة تامة جرحه الذي م أكن أراه داميًّا. لا يهم ما دام جنون معرفة 
الحقيقة أقوى من ألمي. فقلت له: 

ما أغربها مشابهات! فإن حظنا أنا وأبي واحد... انظر... وفتحت الدرج 
الذي استودعته خطابات آي لعمتي» فأخرجت منها الأخيرة في التاريخ وكنت 
وضعتها فوق الخطابات التالية لها وقدمتها إليه وكانت تواريخ إرسالها بختم 
البريد جلية وهي في شهري إبريل ومايو 1864. 

فإذا كان السيد "ترموند" مجرمًاء وجب أن يناجي نفسه بأن هذه الخطابات 
تفسر الانقلاب المفاجئ في موقفي حياله وجرآتي في تورياتي قوة هجماني. وأن 
يدرك أني وجدتها بين أوراق عمتي. نعم» كان من المتعذر آلا يناجي نفسه بقلق 
قاتل عما تحويه هذه الخطابات» حتى أثارت فيّ شكوكًا كهذه. فلما أمسك 
المظاريف بين يديه قطب حاجبيه. فظننت أني سحقت ذلك المظهر الخادع 
فانكشف وجهه الحقيقي الذي ترتسم عليه مشاعر النفس الحقيقيةء لكني كنت 


واهمًاء فإن ذلك مم يكن إلا مجرد تقلص في العينين وهو مألوف عند من 
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يدقق النظرء إذ أن جبينه تهلل فجأة ورد إليّ الخطابات دون أن يسأل عما 
تحويه قائلًا: 

- المشابهة في هذه المرة مدهشة حقًا. 

ثم عاد إلى سبب زيارته فسألني عند عددي المجلة فاغتظت حتى كدت 
أبكي لأني شعرت من جديد أني طفل عصبي مبارزتي رجلا على هدوء مطلق. 
فأرجعت الخطابات مكانها ثم دفعت المكتبة الصغيرة ثم الكبيرة متظاهرً 
بالدهش وبأني وجدت المجلتين على منضدتي بين صحف أخرى. عمل صبيانيء فهل 
خدع به على الأقل؟ 

أما هو فلما أخذهما ترك المكان الذي كان فيه دائم التأمل في صورة أب أثناء 
بحثي في صالون التدخين. فلماذا راق له التأمل في صورة م تكن إلا لتؤللمه حتى 
ولو كان بريئًا؟ ثم قال لي: 

أريد أن أستغل أشعة الشمس لأجول جولة في الغاب. أتصحبني؟ 

فهل كان مخلصًا في دعوت إلى التنزه معه على عكس عادتنا؟ وأي دافع كان 
يطيع: أمجرد تجاهل هجماتٍ أو إشفاق مريض يخثى الوحدة... على أني قبلت 
لأستتبع مراقبتي. وما كاد مضي ربع ساعة حتى كنا في طريقنا نحو قوس النصر في 
هذه العربة نفسهاء التي كنت رأيته فيها مسحوقًا على أثر محادثتنا الأولى. لكنء في 
هذه المرة. قد يقال إنه رجل آخرء فإنه وهو غارق في معطفه مدخنًا سيجارته. كان 


يرد التحية بيده على من قابله من نافذة العربة مندفعًا في التحدث إليّ عمن 
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كنا نقابلهم» ساردًا أقاصيص ولطائف مختلفة كنت بين عاط ببعضها وجاهل 
بالبعض الآخر. وكان كمن يتحدث أمامي لا إل غير مهتم بتكرار ما م أكن أدركه 
ولا بتفهيمي ما م أكن أعلمه. فاستنتجت _لأن في بعض حالات العقل يصبح كل 
معنى دلالة_ أنه كان يتكلم هكذا ليتفادى هجمة أخرى من جهتي ولكني م أك 
من القوة بحيث أعود إلى مجهوداتي المؤلمة والتي لا فائدة منهاء لأدمي جرح 
قلبه. فكنت أسمعه وألمح التباين الغريب بين أفكاره الخاصة وبين المبادئ 
القاسية التي كان يذيعها عادة حتى ليقال إن تلك الجامعة المحترمة التي كان من 
عادته الدفاع عن مبادثها لم تكن أمام عينيه إلا مغارة. ولأن الساعة كانت ساعة 
خروج النساء إلى نزهتهن وزياراتهن» أخذ يعدد لي فضائحهنء إن صدقًا وإن كذبء 
فيقول عن واحدة إنها خليلة أخي زوجهاء وعن الأخرى إنها خليلة علنية لرجل 
"ديبلوماسي" مسن اغتنى هو نفسه من زواج دنس. وعن ثالثة إنها كانت متزوجة 
بأعزب بليد» ولتضع يدها على ثروته جمعًا قذفت بابنه في مهاوي الدعارة 
التي قتلته وهو في سن التاسعة عشرة... هكذا كان يقص علي هذه النمائم بفرح 
فظيع كأنما يلذه أن يرى الإنسانية مرذوله فاحشة. فهل لي أن أستشف منه كراهية 
رجل عاش طويلًا في ميدان هذه المحادثات المألوفة في النادي وعند الرجوع من 
السباق والتي يظهر كل منهم خلالها ما فيه من حب الذات ويجاوز الحدٌ عن رغبة 
في شرح سواد يقظته ليحسن البرهنة على مبلغ اختباره؟ أو سفاهة شرير يحمل 
وزر أفظع جرهة يسر بأن يقنع نفسه بأن غيره أقل منه قيمة؟ عندما سمعته 
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يضحك ويتكلم هكذا وقعت في كآبة غريبة وکن قد تجاوزنا آخر فنادق طريق 
الغاب وجسنا طريقًا إلى اليمين تندر فيها العربات. وكان سماء باريس أزرق باهتًا 
وجوها صحوًا جميلًا. وكان السيد "ترموند" متماديًا في سخريته وضحكه. وكنت 
أنا أفكر في أنه قد يكون محقًا وأن هذا العام رها سقط في هاوية هذا الانقلاب 
الملعون... وم لا؟ أما كنت آنا معه في نفس هذه العربة مرتابًا بأن المحرض على 
قتل أبي؟ لقد سحقني حقدي على الحياة... فهل أدرك زوج أمي من سكوتي ومن 
محياي أن في جذله تعذيبًا لي؟ على أنه انقطع فجأة عن الكلام وكنا قد بلغنا ركنا 
قاحلا من الغاب فنزلنا من العربة لنمشي قليلًاه فهل تعب من إجهاده نفسه؟ كم 
أذكر تلك الطريق المنعزلة بين الحشائش الضعيفة والأشجار العارية والجو البارد 
وتلك الطريق التي كانت على قيد خطوات منا وفيها سارت العربة ببطء 
خاوية يجرها جوادها الأحلس» هار رأسه» وحوذيها بوجهه الساكن» ثم السيد 
"ترموند" وكان مشي بقامته العالية» غارقًا في معطفه. وياقته من الفرو الأدكنء 
تظهر بياض شعره الباكرء ينبش الحصى بعصاه كمن ملكه الملل! لقد عاد فثار 
في مخيلتي في هذه الساعة مرآه بدقة لا تقبل الجدلء فإني عندما رأيته يسير 
كثيبًا حسيراء شعرت لأول مرة ها كان فيه بؤس عتيد. فهل كان ذلك من تأثير 
محادثتنا بعد ظهر اليوم أو من الكآبة التي عرتني من ضحكه وسخريته؟ أو 
كان لعبوسة الشتاء حولنا؟ حقًا فوجئت لأول مرة منذ عرفته بالإشفاق عليه 


هازجه الحقد إذ كان مٿي ملتمسًا الدفء من شمس الشتاء الضعيفة. شديد 
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الانقباض» واضح التعب» في حال يرف لها! كم من لحظات قضيناها هكذا! لكنه 
اتجه إليّ قائلًاه وقد شوّه الأسى محياه: 


- أشعر أن حالتي سيئة» فلنعد... وما أن ركبنا العربة استت كا عن 


ك 


صحته قا 

م تعد لي في الحياة إلا أيام معدودة, أصبت... أتأمم شديد الأم» ولولا 
والدتك مما عشت هذه السنين... ثم أخذ يتغنى بفضائلها مدفوعًا بهيامه بهاء 
بينما كنا مسرعين بالعودة وقد بدأ الشفق يكسو السماء بلونه الأرجواني. نعم كان 
جميل غرامه بوالدتي أكثر مني حنوًا عليها إذ أطال في الترنم بقدرتها على فهم لغة 
الوجدان _وكثيا ما آنست فيها فقدان هذه الشاعرية_ وف دقة ذكائهاء مع كونها 
قلما أدركت ما يبدو على محياي من سريرق. ثم أضاف وهو الحائل بيني وبينها: 

أحببها الحب كله فإنك ستصبح ولا شريك لك في حبها... 

فإذا كان هو من جرؤت على الظن بأنه مجرم فهو لا بد عام أنه في احتمائه 
بذكرى والدت إنما يضع أمامي العقبة الوحيدة التي قد لا أستطيع تخطيها والتي 
كنت أدرك بجلاء ومرارة أنها قد تكون أشد قوة من أفظع أنواع اليقين! فما فائدة 
إغراقي إذن في البحث؟ ولكن ماذا أيضًا أتنازل عن المضي في التحقيق الذي أجريه 


عبنًا؟ إلا أن الفرصة قد فاتت ولا سبيل إلى القهقري. 
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"أكنت جبان" إني كلما فكرت فيما استطعت إنفاذه بهذه اليد التي تحمل 
هذا القلم, أسمع في حنايا قلبي صونًا يصيح بي" "كلا"! وإلا فكيف أفسر إذَا 
هجماتي عليه في المرة الأولى التي حاولت فيها تعذيبه في مكتبه بحديثي عن 
الجنايات وخطر الاشتراك في الجريمة. وفي المرة الثانية. وكنت جالسًا إلى 
سريره» إذ قلت له» متفرسًا في وجهه: "كلاء فالأستاذ ماسول م ينسك...". وفي 
اممرة الثالثة في منزليء إذ وضعت في يده الخطابات المتهمة؟ وكيف أفسر 
انقضاء أيام طويلة دون عمل بعد هذه الوقائع الثلاث؟ لقد أتبت نفسي أشد 
تأنيب لإضاعتي شهورًا دون أن أعلم ما به ألمس الحقيقة مع أن الدليل الذي 
انتزعته وأراه. جمادًا كان أو إنساناء قدمته لي الصدفة لا سواهاء فلا فضل لي 
في إخراجه من حالك الظلمات التي كان ثاويًا فيها. لكن أكان ذلك خطئي؟ منذ 
اللحظة التي فيها آنس زوج أمي في نفسه من القوة ما يقيه الاندحار عند أول 
هجمة فاجأته بها مفاجأة, ماذا علي سوى اليقظة لاصطياد الأدلة وسبر غور 
قلبه؟ لذلك عدت إلى الفكرة الأساسية وهي ها أن الأدلة العملية تنقصني 
فعليّ تلمس البراهين العقلية الموصلة لاحتمال وقوع الجرهة الغريبة التي أتهم 
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بها هذا الرجل. وهو ما يدعوني إلى الإقامة بمنزل والدت» بعكس عاداتي السابقة. 
لکن قد يكون في ذلك تعذيب لي وللسيد "ترموند'» إذ كيف يتحملني وهو يشعر 
أنه موضع الشكوك؟ وأناء كيف أتحمل وجوده مع ارتيابي في أمره؟ إذنء كلا... 
كنت حقًا كمن لدغته الأفعى ف قلبه. كلما رأيته بجانب والدقء مطمئئًا محبًا لها 
محبوبًا منهاء محترمًا من الجميع» فأناجي نفسي: "أيكون هذا قاتلا دنيئًا"؟ 
فأتخيله على ما يجب أن يكونء شاحبًاء مقصوص الشعرء مغلول اليدين» متسلقًا 
المشنقة في برودة الفجر مشيعًا بلعنات الجمهورء في ضيق التكفير عن جرهته 
وأمامه سكين المقصلة ماثلة سوداء في شحوبة السماء... لكني بدلا من ذلك أراه 
موضع مواساة والدتي وحنانها ومداعبتها ومناط اهتمامها! هكذا كان هناؤها 
يؤذيني ولكن شغفي باكتشاف الحقيقة كان أقوى, إذ كانت شكوي تثور ثورانًا 
حتى تبلغ بي درجة الهذيان فتوطد في نفسي رغبة عتيدة في الحيلولة دونه 
والخروج وذلك ليتجرع كأس العذاب برؤيته إياي. لكنه كان يتحمل بسهولة 
ومسايرة مدهشتين. فهل كان هو الآخر تحت تأثير شغف من نوع شغفي؟ أما 
الآن وقد انقشعت غيوم الإخفاء وعرفت قسطه في تلك لل مؤامرة المريعة, فأنا 
إذن الذي كنت أخضعه لتأثير شغفي ال معدب لأن شبح الجرهة كان يعذبه 
يساعده في ذلك وجودي» كما كان هذا الشبح عاملًا حًا في تخيلا ا مشئومة 


الدائمة. فلم يكن هذا الرجل ليفكر إلا ف كما أني لم أكن لأفكر إلا فيه. وهكذا 
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كان ما بيننا من الحقد يدفع كلانا نحو الآخر كما الحب بعاشقينء فإذا ما افترقناء 
ثارت عواصف التخيلات الجنونية بأقسى شدةء أو على الأقل. كان ذلك بالنسبة 
إِليّ فكان وجوده وإن آلمني» يهدئ تلك العواصف القلبية التي كانتء وأنا عنه 
بعيد» تطير بي بين طرفي المستطاع إذ ما أكاد أعود إلى عزلتي حتى تتضارب 
المشاريع الحمقى في مخيلتي فأراني منقضًا على عنقه صائحًا: "إنك لقاتل"! مكرهًا 
إياه بهذه الصرامة على الاعتراف كما كنت أرى نفسي مقدمًا هذه الأدلة إلى 
الأستاذ "ماسُول" الذي يقتنع بها فيعود إلى استتباع التحقيق من جديد» كما أراه 
يجوس خلال شارع "لا تور موبور"» كذلك كنت أرى نفسي مرشيًا اثنين أو ثلاثة 
من اللئام فيحملوا زوج أمي قهرًا فيدخلوه منزلًا منعزلًا في الضواحي ليبقى فيه 
حتى يعترف بجريرته. هكذا كانت مخيلتي تقذف بي في هذا الهذيان الذي جرني 
إليه شغفي» وقد زاده حدة شعوري بعجزي. أما هو فعندما لا أكون معه. لا بد 
أنه كان يجتاز ساعات كهذه يتخيل فيها آلف وسيلة ثم يرجع عنها مناجِيًا نفسه: 
"ماذا يعرف"؟ ثم يجيبها: "إنه يعلم كل شيء... کلاء لا يعلم شيئًا..." ثم يجيبها: 
"إنه يعلم كل شيء... كلاء لا يعلم شيئًا..." "علام عوّل"؟ يستنتج أني سأفعل كل 
شيء» بل إني لن أفعل شيئًا. أما عندما نكون معّاء كانت الحقيقة تتراءى أمامنا 
فتدهور كثيرا من هذه التخيلات. إذ كنا نجلس» يدرس كل منا الآخر» كوحشين 


ينقضان على بعضهما. ولكن كلامنا كان يدرك مركز الآخر غير قادرين على 
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الجهرء لا هو بتريبه. ولا أنا بشكويء لكنا نتحقق آنا م نتقدم فتيلًا منذ محادثتنا 
الأولى. أما من جهتي فهذا الوضوح وإن أيأسني إلا أنه هدأني نوعًا ما إذ خفف 
عني عبء وخزات ضميري لتقصيري في واجبي. لكن ماذا كنت أستطيع؟ 

ما أمرّ ذكريات تلك الفترة التي أضعتها عبنًا! فإني» حتى شهر مايو من عام 
9 كنت عاكقًا على رؤية زوج أمي كل يوم تقريبًاه فأكون أمامه ممزق 
القلب» وفي غيابه فريسة لأسوإ عواصف مخيلتي. وبذلك كان عملي محصورًا في 
دراسة خلقه وتحليل عقليته بحماس يضعف مرة ويشتد أخرىء بحسب ما كنت 
أتصيده أو لا أتصيده من تفصيلات صائبة. فكنت أتعلق بأقل الأشياء لأنها أقل 
تضليلًا وأكثر احتمالًا للوصول إلى ما تخفيه فطرة هذا الرجل... كنا نسير متنزهين 
في الغاب صباحًا ممتطيًًا كل منا جواده. عدة مرات في الأسبوع. على خلاف 
عاداتنا الماضية. كان يحضر عندي أو كنا نتقابل على غير ميعاد منجذبين نحو 
بعضنا بغريزتنا المشتركة العاتية. وبينما كنا نسير متحدثين في أمور مختلفة, 
كنت أراه يسوس جواده بقسوة تارة. مع ما في ذلك من مخاطرةء وبدربة 
عظيمة: تارة أخرى. كانت له فطرة الوحوش العتيدة. إذ كان يسيء لدرجة 
الطغيان معاملة جواده: الأمر الذي يندر عند فارس درب. فكنت أناجي نفسي: 
لا بد أن مثله في ظلمه للخيل كمثله في حياته. يخضع من حوله إلى إرادته. 


ولأنه من الحقد بحيث لا یعفوء كان محبوبًا قليلًا ولكن مخوفًا مهيبًا. كما كان 
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يخفي وراء ظاهرة الأدب واللياقة قوة خارقة بدت خلال الحرب فقد دافع عن 
باريس دفاعًا مجيدًا. وأما صرامته مع جواده فقد أتاحت لي الحكم بأن الظلم من 
غريزته وأنه لا يعبأ بشيء في سبيل إرضاء شهواته. فإني كنت ألمح من حديث 
شجاعته التي بذلها في عام 1870 عقدًا أمضاه مع نفسه بأن يتغلب على ضميره 
حتى لا يبدو أمام نفسه إلا ا كان عليه لا ها هو عليه الآنء إذا كان حقًّا قد 
اقترف الجرهة. وقد كنت أسائل نفسي أحيانًً: هل كانت هذه الشجاعة مجرد 
حدث من أحداث غريزة الوحشية التي تحققتها فيه» أم أحبولة يريد بها تضميد 
حالة اليأس التي كان فيها وهو في جمال هنائه؟ ولكن» من أين تولاه هذا اليأس؟ 
أمنشؤه الوحيد صحته المتهدمة؟ كنت أتفرس في تكوينه الجسماني» بينما كنا نركض 
بجواديناء باحتًا عن مشابهة بينه وبين الأدلة الغامضة التي درستها في أسفار مظاهر 
المجرمين الخارجية فأرى أن نصفه الأعلى جد كبير بالنسبة لساقيه وذراعيه عظيمي 
النمو وفكه الأسفل قويًا وإبهامه طويلًا نوعًا ما. وقد سبب اهتمامي بطول إبهامه 
اعتياده إقفال يده عليه کمن يخفيه. على أني أدركت أني لن أستطيع استنتاج شيء 
حاسم من ملاحظات كهذه فتركتها لتفاهتها. ولكني ما لبثت أن عدت إليها لأتمها 
بملاحظات أخرى قد تجعل لها قيمة فقد أدى بي هذا البحث إلى النبش في وراثة 
السيد "ترموند" فاهتديت إلى أن جده من جهة الأم قد انتحر بغدارة وأن أخاه 


قد انتحر غرقًا بعد أن أضاع ثروته وطرد من الجيش وضل في مهامه مخزية 
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وأنه قد ألمت بهذه العائلة كوارث مفجعة» كم من مرة عندما كنا نسير راجلين 
صامتين كنت أقلب هذه الأفكار الجنونية في مخيلتي بل وأشد منها جنونًا! وعند 
عودتنا كنت أفطر أحيانًا عند والدتي وأحيانًا أعود إليها بعد أن أتناول شيئًا يسيراً 
وحيدًا بمنزلي. وكان من النادر أن نكونء أنا والسيد "ترموند". وحيدين بمنزله. وما 
الفائدة الآنء ما دام ا مجرم الذي أتعسف في تأثره قد شعر وم يعد لي حظ انتزاع 
سره بمفاجأة؟ لذلك كنت أفضل أن أدرسه أثناء يتحدث أمامي إلى الغير فأزداد 
يقينًا بلغ سلطانه على نفسه. كنت في طفولتي وفجر شبوبيتي» أمقت هذه 
المقدرة على الإخفاء مقنًا إذ كنت أشعر بتفوقه علي بينما آنا فريسة لوساوسي 
غير قادر على شيء من الهدوء الذي يغشى التأثرات الهائجة. أما الآن فإني كنت 
أشعر بنوع من الفرح إذ ألاحظ قدرته على الملق. فقد كانت عادة الإخفاء فيه أشبه 
بغريزة فلا يعرف أحد من أمره شيئًا حتى ولا زوجه. كما كان يحسب حسابًا 
لأبعد النتائج التي تحدثها كل جملة ينطق بها. ولدقة مراقبته نفسه لا يستطيع أحد 
أن يدرك أنه ذلك المخلوق الغامض. لقد استجمعت مختلف أمور هذا الخلق 
مقارنًا بين هذا الإخفاء وتلك الحماسة التي كنت آنستها فيه فبدا لي مخلوقًا جد 
خطرء فهو يكثر من الاستفهام أو يتكلم عن روية وإبهام إلا في حالات نادرة 
كالحالة التي كان عليها يوم تنزهنا مكَّاء إذ ظننته يتناسى نفسه. فقد كان يضحك 


ضحكًا عصبيًا مسرفًا من الحديث مدلا بنظريات سفيهة تقريبًاء ذاكرًا أمورًا أفزعتني» 
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أنا نفسي» فضلًا عما تبينته من وقوفه المدهش على أدق أمور الطب الشرعي. 
فإنه بمناسبة قضية هامة كانت قيد التحقيق» خلال مناقشة حادة تدخل فيها 
كثيرون» فرط منه تاريخ يوم القبض على الطبيب الشهير "لابوميري" فحققت 
الرقم فوجدته صحيحًا! يا له من شاغل غريب بشؤون الجرائم التي يتفق كثيراً 
مع المعلومات التي عرفتها من الأستاذ "ماسُول"! أو ليست هذه هي الفكرة 
الوحيدة الملازمة التي يقول ذلك القاضي الخبير إنه لاحظ في كثير من القتلة إنها 
هي التي تجذبهم إلى الأماكن التي اقترفوا فيها جرانمهم وإلى تتبع جثث 
ضحاياهم ليروها في الأماكن التي تعرض فيها على الجمهورء وهي أيصًا التي 
تدفعهم إلى الشغف بمعرفة من هم موضع ريبتهم وإلى قراءة الصحف التي 
تحوي حديث جرهتهم قراءة دقيقةء وإلى تتبع قضايا الجرائم الشبيهة بجراتمهم! 
وكان زوج أمي يقع ساعات في صمت رهيب مدمنًا على التدخين نهارًا وا مورفين 
ليلا بالرغم من نواهي الطبيب» فما هي تلك الآلام التي كان يحاول التغلب عليها 
بإفراطه في هذه المواد الملهية المخدرة؟ أكان ذلك لشدة وطأة مرضه أم بسبب 
تلك التخيلات التي كانت تساورني عند استسلامي لنظرياتي المفجعة؟ وكذلك كانت 
تمر به لحظات مسحوقًا من شدة الألم حتى لا يأبه بوجودي. وقد فاجأته وحيدًا في 
هذه الحالة مرتين أو ثلاتًا وقت الغروب فكنت أتفرس فيه وأنا على وشك أن صيح 


به: "اعترفء اعترف» وكفى إخفاءً"! وقد لا يدهشني إذ ذاك لو سلم نفسه. 
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فيترك سره يفلت» فيجيبني: "إن ما يساورك لحق"! لكني أعود فأشعر بضعف 
أدلتي فأناجي نفسي: "وإذا لم يكن آثم"! فأوثر الصمت فريسة لحمى الشك الذي 
كانء منذ أسابيع» يسحقني. أما هو فقد خرج من صمته فحدثني عن والدتي ميا 
من جديد صورتها بيننا. فلماذا؟ هل كان يذكرها حزيئًا لأنه يظنء. لشدة مرضه. 
أنه سيحرمها إلى الأبد؟ أو كان يحتمي بذكرها لوثوقه من عدم احتمالي تعريضها 
لآلام الحقيقة؟ إني أرجح هذا لأنه لم يكن يحتمل الإهانة التي أوجهها إليه 
بنظراتي وتورياتي وما تنطوي عليه هذه وتلك من وعيد. مع شجاعته وقسوته 
الفطريتينء لو لم يكن يريدء مهما كلفه ذلك أن يحول دون والدتي وحادث يقع 
بيني وبينه» مع إيقانه بعجزي عند تقديم الحجة الدامغة فضلًا عن ضنه بنفسه 
أن يتهم أمامها وهو بها هائم» لذلك آثر احتمال الأم. ومهما يكن مبلغ تبرمي 
لشعوري بحبه لها فإنه كان علي قبول هذا الدليل وعلى الأخص في نظرية 
الجريمة. على أني مع إدراكي بأن علينا كلينا _بالرغم مما بيننا من حقد_ أن 
نتضامن في عدم تعكير هناء هذه الخلوقة وهي موضع إعزازناء إلا أن التباين بيننا 
كان عظيمًاء لأنه وإن شعر بالغيرة لتعلقي بأمي فإني كنت أفزع كلما تذكرت أنها 
كانت تحبه مع ما يحتمل من تلويث ضميره بدم أبي! 

كان يحبها! ومن أجلها أرثى آخر على سفك دم أبي. فهي إذن التي 
يجب أن تكون سبب فقدانه» تلك التي كانت فرحة تنظر إلينا نظرة 


الو كنك الا إل سريره :وسو مر قان هنا وال مق 
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جهد شاق استبقاءً لطمأنينتها وما يتخذ من مختلف الاحتياطات لستر ما يخثى 
احتمال ظهوره من العوارض» كل ذلك مؤد به إلى الفناء» لا فرق فيه بين أحاديثه 
الحكيمة إليها وذلك العطف الكاذب الذي كان يظهره لها. ولولا تظاهرناء أنا 
وهوء بالحب لبعضنا بلا أفضت إل هي» بحديثها وما عرفت ما عرفت وهو ما 
وضع حدًا فجأة لتلك الحرب الصامتة التي كنت متساحًا فيها بضعفي... 

إن ما أدركه. كلما رأيت حياقٍ بمأمن مما وقع من الحوادث. هو أن هناك 
منطقًا سديدًا للظروف يشرح جميع نتائج أعمالنا حتى أن نجاح مقاصدنا 
الإجرامية يحمل في طياته ما به يسحقنا يومًا ما. فإني كلما فكرت في تعليل ذلك 
بشيء من التوسع تذكرت كيف أن أقوى دليل م أك أستطيع التقهقر بعده. وكلما 
فكرت في ذلك أصابتني حمى مفزعة فأشعر كأن أشد رياح القدر تلفح جبيني. 
نعم» إن ذلك ليفزعني لأنيء أنا الآخر ملطخ اليد بدم الجريمة! لكنه. في الوقت 
نفسه» يطمئنني لأني لم أكن فيما فعلت إلا كعامل يؤدي عملا لا مفر منه» أو 
كأسير يدرك المسئولية ولكنه في أسر مول لا يقاوم... 

ما أتعسك أيتها الأم لوعرفت! فإنك كنت أيضًا أداة القضاء القاتلة, 
ولكن أداة عمياء كسكين تقبل غير مدركة أنها تقتل! أما أنا فقد رأيت. 
فعرفت» ففعلت... لقد احتفظت بقوة الميثاق الذي قطعته على نفسي, 
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نفسي... وهأنذا يعروني التردد حين تقترب ذكرى الفاجعة الأولى والأخيرة في 
حياتي... يالجبانتي! يالجبانتي! فالوهم يعود فيتولاني فيصيبني ذلك الذهول الذي 
ينتابني كلما ذكرت آني أتيت ما أتيت وأنه أصبح ثابنًا في تاريخي... لكني عاهدت 
نفسي ولا مفرّ من الوفاء... حقًاء لقد اقترفت الإثم بيدي هذه التي تحمل الآن 
هذا القلم. نعم» إن يدي الملوثة بالدم» بوصمة لا تمحىء هناء على هذه الأصابع 


التي تتقلص ولكن عليها أن تطيعني فتسطر التاريخ حتى النهاية. 
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انقضت ستة أشهر على وفاة عمتي» على ذلك اليوم الذي دخلت فيه مكتبي 
وجنون الشكوك يحيط بي من قراءتي خطابات أي لأقوم بدور الطبيب الذي 
يفحص العلة ويبحث بإصبعه موضع القرحة. فإذا لم أكن» حتى اللحظة التي 
رأيت فيها زوج أمي مسحوقًا في عربته. قد حصلت على دليل حاسم فهل كنت 
لأتنكب الجهاد في جو أسود كدت أختنق فيه؟ م أك أتوقع حلا للمعضلة التي 
وضعت أمامي وفيها تعذيبي» عندما جرت بيني وبين والدتي محادثة هائلة 
ساحقة ما يزال قلبي يكاد يتقطع لذكراها... كنت أذكر تواريخ خالدة. فإذا كان 
يوم 25 مايو عام 1879 ينمحي من ذاكرتها فإن "أندريه كورنيليس" الذي يكتب 
هذه السطور بشديد الاضطراب» سيفنى هو نفسه من أعماق قلبها... فإن زوج 
أمي وكان على وشك السفر إلى "فيشي" قد أصابته نوبة من مرض الكبد جديدة 
هي الأولى بعد نوبة شهر يناير التي أصابته غداة محادثتنا الهائلة وكنت موقنًا ألا 
دخل لي في هذه النوبة الجديدة حتى ولا بصفة غير مباشرة لأن النضال الذي كنا 
متورطين فيه صامتينء دون شهود. لم يظهره أقل عرض جديد. ولذلك كنت أعزو 


هذا الارتباك لاستفحال مرضه المزمن. 
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وإني لأذكر ما كان يخامرني في ذلك اليوم» يوم 25 مايوء في الساعة الخامسة 
مساءً بينما كنت صاعدًا سلم منزله. كنت أتمنى أن تكون صحته متحسنة. أولا 
لأني كنت أرى والديء منذ أسبوع» كثيبة وثانيًا لأن سفره إلى "فيشي" كان يفصلنا 
فأتخلص من اضطراباتي وآلامي التي حرمتني لذة الكرى فلم أك أنام إلا مخدر 
فإذا نمت فنومًا مشوبًا بهواجس بشعة في صحبة دائمة مع أيء عانًا أنه ميت. كما 
كان ينتابني كابوس كنت أخشىء في الليلء تردده ال متواتر» كننت أرى نفسي في 
شارع آهل بالناس» واققًاء ذاهلًاه فأسمع خطوات رجل يقترب مني» هو "ترموند" 
فلا أتميزه مع وثوقي أنه هوى فأريد الانصراف فأجد رجلي من رصاص فأريد التحول 
فأشعر بعنقي متصلبًا... فيقترب مني فيصبح عدوي ورائي فأسمع تنفسه فأتخيل 
أنه سيضربني فيلمس بذراعه كتفي فإخال يده مسلحة "مسلة" طويلة تبحث عن 
قلبي فتدخلها فيه ببطء ثم أفيق من ذهولي فريسة أسّى لا يوصف. وطالما تولاني 
هذا الكابوس» منذ أسابيع» حتى كنت أنتظر بنافد الصبر يوم سفر زوج أميء وقد 
أجل ريثما يتملك صحتهء لوثوقي أن هذا السفر يهدئني ولو فترة أتنفس فيها دون 
أوبخ نفسي على ضعفي. فإني لم أكن آنس في نفسي القوة على النزوح إذ كنت دائم 
الانجذاب إلى رؤيته. كنت أمقتهاء بينما أسعى إليها بشغف قاهر. 

هذه هي الأفكار التي كانت تخالجني وأنا مرتق السلم الموصل 


لحجرة والدت. فلما أجابني الخادم ردا على سؤاليء بأن حالة زوج 
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أمي متحسنة دخلت متشجعًا تلك الحجرة التي هي موطن أشد ذكرياتي حزنًا. 
كم كنت أبعد من أن أتنبأ أن هذه الزيارة سيكون لها أخطر شأن في حياق! 
ألفيت والدتي جالسة إلى مكتب صغير مسندة جبينها إلى يدها اليسرى وبيمناها 
قلمها الذهبي المرصع بلؤلؤة وكانت مستغرقة الفكر ذاهلة حتى أنها لم تشعر 
بدخوليء فما هي» يا ترى» تلك الشواغل التي لا بد أنها كانت من شدة الوطأة 
بحيث أذهلتها؟ م هذه الكآبة البالغة وقد فطرت على البشاشة والعذوبة؟ ماذا 
بها؟ وإذا كانت صحة زوجها متحسنة فلماذا تولاها الغم؟ أهي شاعرة بالرواية 
الفاجعة التي تمل بقربهاء منزلهاء منذ شهور؟ أو اضطر السيد "ترموند" للشكوى 
لديها من كثرة ترددي الذي يعذبه؟ لكن» ليس هذا. لأنه إذا كان قد أدرك ما 
بنفسيء منذ أول يوم» كما كنت أظن غير واثق» فلا يستطيع أن يقول لها: "يشك 
أندريه أني قاتل أبيه...'". أو يكون الطبيب قد أنبأها أن وراء ظاهرة التحسن في 
زوجها خطر الموت؟ وعند هذه الخاطرة شعرت بفرح تلاه في الحال ألم فرحت 
أنه قد يبيد من عام الحياة. وأمت لأنه» وهو مجرم» يموت قبل أن أثأر لأبي. لأني 
بترددي وشكويء سمحت لشغف الانتقام الوحشي بالتعاظم في نفسي حتى مم يعد 
رضيني إلا أن أكون آنا نفسي» سبب موت هذا الكائن الممقوت. 

إذن كنت ظمآن لهذا الانتقام ظمأ كلب ركض يوم صيف كاملا تحت 
الشمس المحرقة! كنت شغوفًا بالتمرغ في ذلك الانتقام كما يتمرغ ذلك الكلب في 
الماء حتى ولو م يصادف غير مستنقع... 
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مكثت طويلًا أتفرس في محيا والدتي وإذا بها تنهدت فجأة تنهدًا عميقًا 
صارخة: "يا لله ما أشده بؤسًا..." ثم رفعت وجهها وقد غمرته الدموع فرأتني 
فصرخت صرخة دهش ضعيفة فاقتربت منها فسألتها: 

أمتأمة يا والدق؟ ماذا بك؟ 

لکن خوفي من إجابتها جعل صوتي مضطربًا فجثوت أمامها كما كنت أفعل 
في طفولتي ثم أمسكت يديها فغمرتها بقبلاق. ولكن يا لشدة أسفي! فقد صادف 
فمي في هذه اللحظة أيضًا ذلك الخاتم» دليل زواجهاء وكنت أمقته كأماهو 
إنسان. على أن هذا الشعور المريع مم يمنعني أن أقول لها بطفولة: 

- إذا كان بك آلام» فلمن تفضين بها إن م يكن إِليَ؟ أن لك أن تجدي من هو 
أكثر مني حبًا إليك؟ كوني صديقتي. ألا تشعرين أنك مدينة بذلك لفلذة كبدك؟ 

فخفضت رأسها مرتين وأشارت ها يفيد عجزها عن الكلام ثم انفجرت 
منتحبة. فسالتها: 

هل من دخل فيما يحزنك؟ فهزت رأسها سلبًا ثم سكتت من جديد. ثم 
بعد جهد. قالت لي مداعبة شعري بصوت متأثر: 

إنك لرقيق يا ولدي "أندريه"... 

ما ألذها كلمات نعمت بسماعهاء يعد أن حرمتهاء وطاطا 
تمنيتهاء كلمات مصدرها القلب» كانت بلسمًا لجروحي وبرهانًا على 
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أنها ما زالت تحبني... ثم عدت فألحفت في سؤالها مستعمآد لأحوز رضاءهاء 
كلمات عانيت مرارتها: 

هل حال مريضك العزيز تزداد سوءًا؟ 

فأجابتني مشيرة بأصبعها إلى غرفة زوجها: 

لاء بل هو في تحسن وها هو نائم الآن. فقلت لها: 

أمي العزيزةء أصرحينيء ثقي بي» فلأشاطرك بكاءك ولأساعدك في بلواك... 
يشق علي ألا أعلم أنك آله إلا مفاجأة! 

هكذا واصلت الضغط بأسئلتي. ولكن ماذا كنت أرجو أن أنتزع من هذا 
الفم الذي كان يضطرب ولا ينطق؟ لكني كنت شغوقًا بأن أعلم مهما كان 
الثمن لأني لم أكن أستطيع احتمال غوامض جديدة وعلى الأخص مع ثقتي بأن 
لزوج أمي دخلا في حزنها وأننا _أنا وهو_ قد نكون سبب بلبلة قلب هذه 
السيدة. وها أني لست سبب كابتها كما قالت فإليه هو إذن قد يرجع السبب 
الذي م يكن صحته. فهل فاجأت هي الأخرى شينًا من الأدلة؟ وهل خامرها 
الشك ال مريع؟ وما كدت أفترض هذا حتى عرتني الحمى فازددت إلحاقًا عليها 
فآنست من ميلها برأسها نحوي واضطراب يدها على شعري وسرعة أنفاسها 
أنها قبلت» فقد أجابتني: 

أأثق أن هذا السر سيبقى دفيئًا في قلبينا حتى الممات؟ 
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فأبديت حركة عتاب فخجلت وقبلتني في جبيني طويلًا كأنما أرادت أن تمحو 
ما عراه من غيوم تريبها الظالمء وقالت: 

عفوًا فقد أخطأت... ولمن أفضي بنجواي إن م يكن إليك؟ وممن سواك 
أستمد النصيحة؟ آه! لو كان يتقدم إليه؟ 

فسألتها: 

- من؟ من تعنين؟ فقالت لي بعظمة تقريبًا: 

أي "أندريه"... أتقسم لي أنك لن تبيح ولا تلميحًا ا سأسرك به؟ فقلت لها 
بعد أن كررت حركة العتاب: 

- إني أقسم لك بالشرف. فقالت: 

وأنك لن تذكر قط شيئًا من هذا إلى... 

وم تنطق بالاسم ولكنها أشارت إلى حجرة زوجها. فأجبتها: "أبدًاء أبدًا"! 
فقالت: 

- أتعلم شيا عن أخيه "إدوارد ترموند"؟ وكان صوتها منخفهًا كأنما تخشى 
كلماتها فأدركت من تحول عينيها نحو باب حجرة زوجها المغلق أن الموضوع 
يتعلق بشقيقه. وكنت أعرف تاريخه معرفة مبهمة إذ سبق أن فكرت فيه عندما 
كنت أدرس عقلية عائلة زوج أمي» كنت أعلم أن "إدوارد ترموند" بدد في بضع 


سنين حصته في الميراث وهي هائلة تقدر بمليون ومئتي ألف فرنك. وأنه قيد نفسه 
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في العسكرية فاستمر على حياة الفحش وأنه قد حرم المساعدة المالية من آله 
وعلى أثر خسارة في اللعب اقترف جرهتي السرقة والتزوير ثم ما أن رأى نفسه 
على أبواب الفضيحة هرب من الجندية ثم عاقب نفسه إذ انتحر غرقًا في نهر 
"السين" بعد أن استغفر أخاه بكتاب تثبت كلماته أن هذا الشرير كانت ما تزال 
فيه بقية من الأدب» فسدد زوج أمي ال مال المختلس وأسدل الستار على هذه 
الفضيحة. نعم» كنت قد عرفت هذا التاريخ من خادمي العجوز في طفولتي 
ووجدت أثره في مراسلات أبي. لذلك لما أن وجهت إل والدتي سؤالها وهي متأثرة 
توقعت أنها ستكلمني عن الآلام العائلية التي يعانيها زوجها وهي لا تهمني. 
فسألتها يائسًا: 

"إدوارد ترموند"؟ الذي انتحر؟ فأجابت بصوت أكثر انخفاضًا: 

- م ينتحرء بل ما يزال حبًا! فكررت بغير قصد قولها: "بل ما يزال حيًا! 
كررت هذه الكلمات دون أن أدرك أية علاقة بين وجود هذا الأخ والدموع التي 
انهمرت من عينيهاء فاستتبعت بصوت أكثر ثباتٌ وكأنما قد سري عنها: 

ها أنت قد علمت بسر أميء فإن هذا الأخ اللعين هو جلاد "جاك". 
هو الذي يقتله يومًا فيومًا ما ينفذ فيه من رعب مريع... أما ذلك الانتحار 
فليس حقيقة. فأمثال هذا الشقي م يؤتوا من الشجاعة ما يسمح لهم 


بالإقدام على الانتحار... وأما ذلك الخطاب فقد أملاه عليه "جاك" إذ 
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ذاك لينجيه من الليمان بعد أن مهد له سبل الهرب وزوده بما يصلح به حياته لو 
أراد... مسكين هذا الصديق الذي كان يتمنى على الأخص أن يحفظ اسمه نقيًا 
من هذه الوصمة الشنيعة! فقد وجب أن يترك "إدوارد" اسم ترموند ليأمن عيون 
الأرصاد ولذلك نزح إلى أمريكا... لكنه سلك هناك نفس سلوكه هنا إذ بدد هذا 
الشقي في الحال المال الذي حمله والتجأ لأخيه من جديد لعلمه أن "جاك" لن 
يدخر تضحية في سبيل شرف اسمه. فرفض زوجي موافاته با مال الذي طلبه 
فاستعان بسلاح التهديد. نعم» هدد "إدوارد" أخاه بأنه واقع بين أمرين: إما 
العودة إلى "باريس" ودخول الليمانء وإما الموت جوعًا في أمريكا... وأنه ليؤثر 
الليمان. فاستسلم "جاك" لمساعدته أول مرة... لأنه كان يحبه بالرغم من كل 
شيء فهو شقيقه الوحيد. وأولئك الأشخاص كما تعلم» يضيعون من يضعف 
أمامهم... على أنه في تهديده بالعودة, قد أفلح إذ ابتز من أخيه» اغتصابًاء مبالغ 
لا تتصور... وقد مضت سنون طويلة على هذا الابتزاز الممقوت. لكني لم أكن 
أعلم بهذا إلا بعد الحرب» إذ كنت أرى زوجي شديد الكآبة فأشعر أن أن يأكله 
وأخيرًا باح لي بكل شيء وبأن ما هو فيه من آلام منشؤه خوفه علي أنا... فسألته: 
"وماذا تخشى منه علي" فأجابني: "ما أشنعه! إنه ليبذل كل ما في وسعه لينتقم", 
ثم إن زوجي وكان يراني شديدة الوجل لقلقه. خضع لتوسلاتي المستمرة إليه 
بالمقاومة فأبى على أخيه كل مساعدة جديدة ومكثنا زمنَّ لا نسمع شيئًا عن هذا 
الشقي... لكنه نفذ وعيده وها هو الآن في "باريس"... 
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كنت أصغي إلى والدتي باهتمام يتزايد. وأني لم أكن أرى في السيد "ترموند" ما 
تراه هي فيه من دقة الإحساس» أدهشني ما لأخيه الملوث عليه من السلطان. 
وكم من عائلة منيت بمثل هذه الآفة» فهل يضطرب حبل الهناء في تلك العائلات 
وتبلغ بها الحال لبذل الثمين حتى الصحة في سبيل التخلص من تلك الآفات؟ 
كذلك أدهشني أن السيد "ترموند" وهو ذلك الطاغية يخنع لتهديد هذا الملوث 
ويخرج الفضيحة التي يحدثها عقابه عما تستحقه من التقدير. ولماذا لا ينال هذا 
الوغد جزاء ما جنى من تزوير واختلاس؟ فهل أستطيع أن أفسر هذا الضعف في 
السيد "ترموند" بأنه شبيه بالخوف من خيانة العهود التي تعطى للآل وهم على 
سرير موتهم بصيانة شرف اسم العائلة؟ لكن هناك فكرة ثارت في نفسي لم يكن 


من المعقول إنفاذها وعلى الأخص مع وساوسي وحالتي النفسيء فكرة قاسية 


اضطرت حيال ما رأتني فيه من اضطراب خارق إلى الوقوف عن الاسترسال في 
حديثها إذ سألتني: "أتعب أنت يا أندريه"؟ فتملكت عواطفي وأجبتها: "لا يا 
والدتي. هذا تأثر بسيط لأني رأيتك تبكين سيزول..." فصدقتني وقبلتني بحنو ثم 
استتبعت حديثها قائلة: "وفي الأسبوع الماضي طلب زائر غريب مقابلة زوجي 
بحجة أنه موفد من قبل أصدقاء لنا بلندن فأدخل في هذا البهو نفسه أمامي. 
وما كاد "جاك" يلمحه حتى ظننت من اضطرابه الخارق أن هذا الزائر هو 
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شقيقه "إدوارد". ثم أن الشقيقين اختليا ببعضهما في المكتب وبقيت وحدي 
كامميتة من شدة القلق» أسمع عجيج أصواتهما دون أن أتبين حديثهما ثم خرجا 
بطريق البهو فألقى علي شقيقه حين مروره نظرة جمد منها الدم في عروقي. وما 
كاد يأتي مساء ذلك اليوم حتى كان زوجي طريح الفراش... أتفهم الآن مبلغ 
يأسي؟ آه! ليس اسمنا هو الذي يهمني... فقد طامما حاولت عبنًا إقناع زوجي بأن 
تلويث الاسم لا يضرنا إنما صحته هي التي تهمناء وقد قرر الأطباء أن كل تأثر 
شديد ينتابه يفعل فيه فعل كأس من السم... آه! إنه سيقتل زوجي...". 

فسألتها وأنا في الحقيقة لا أدرك ما أقول: "أرأيته"؟ 

أ أقل لك أنه مرّ من أمامي. فسألتها: 

وهل أنت واثقة أنه أخوه؟ فأجابت: 

اعترف لي "جاك" بذلك في المساء وم أكن في حاجة لاعترافه فقد عرفته من 
عينيه... من الغريب أن هذين الشقيقين مختلفان عظيم الاختلاف. فإن "جاك" 
رقيق محترم شريف النفس... أما ذلك الغليظ الثقيل الوغد. فليس إلا شريرًً 
ممقوتًا! لكن عيونهما متشابهة... 

وما هو الاسم الذي اختاره لنفسه في باريس؟ 

لا أدري ولا أجرؤ أن أسأل زوجي عن ذلك. فلو علم ها أفضيت 
إليك» مع ما هو عليه من الأفكار... ولكنك ستعرفه يوما مايا ولدي... 
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ثم أضافت بثبات: كنت منذ مدة طويلة أريد الإفضاء إليك بهذا السر لكني م 
أجرؤ... وها أنك أصبحت رجلا وليس لديك ما يخضعك للإغراق في عاطفة الأخوة. 
فانصحنيء أي "أندريه". ماذا يجب أن أفعل؟ فأجبتها: 

م أدرك ما ترمين إليه. فقالت: 

- نعم لا بد من وسيلة في إبلاغ العدالة لتزجه في أعماق السجون دون ذكر 
ذلك بالصحف. أما "جاك" فيرفض لأنه أخوه... لكن. ألا نستطيع ذلك نحن؟ 
سمعتك تقول إنك ما زلت تقابل الأستاذ ماسول الذي عرفناه في نكبتنا. فلو 
سعيت إليه مستجية نصيحة؟ آه أريد أن يعيش زوجي لأني أحبه كثيرا! 

اذا فزعت لمجرد توقعي بأنها قد تقابل ذلك القاضي مع أني م أستطع 
العودة إليه منذ وفاة عمتي خشية أن يتنبا بشكوي؟ وكيف أستطيع التوسل إليه 
بحق حب والدتي لزوجها؟ لكني أجبتها: 

لا تفعلي ما ليس من حقكء فلن يعفو السيد "ترموند" وقد يكون محقًا... 
وقد يكون في ذلك إفشاء لسره. فأجابت: 

إفشاء لسره؟ إن فيه نجاته! فقلت لها: 

- وإذا أصابته من القبض على أخيه نوبة أخرى؟ أو خطر مرضه؟ 


وهكذا ابتدعت الحجة الوحيدة التي قد تقنعها. ما أغرب سخرية 
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القدر منا! هدأتها وأقنعتها ألا تفعل. في حين أني قد خامرتني فجأة فكرة فظيعة 
هائلة هي "أن القاتلء أداة الجريمة المطواع بين يدي زوج أمي» هو هذا السافل 
وأن "إدوارد ترموند" و"ورشدال" ليسا إلا شخصًا واحدًا" يا له من تخيل هائل 


مفزع! 
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ما أفظع ما عانيت من الاضطراب طول الليلة التي تلت هذه المحادثة لتلك 
الفكرة التي ثارت في نفسي وكانت تأكل قلبي مع ما مرّ بي من ليالٍ قضيتها ساهرًً 
بينما ينعم سواي بلذة النوم! فلقد كنت كالسجين الحائر يتعلق "بقضبان" نافذة 
سجنه فتميد بين يديه فيظن نفسه ناجيًا لكنه لا يلبث أن يهبط مدحورًا. رزحت 
طويلًا تحت إصر هواجسي عاجرا عن مقاومتهاء لذلك كنت آخر نفسيء عبنَاء 
بالهدوء وأنا في حجرت حائر لم أذق طعامًا. ثم انقضى الليل والليل التالي وبداً 
الفجر. وسطع النهار وأنا غارق في عجاج الافتراضات الجديدة التي أثارها في 
نفسي حادث فجائي بسيط وكانت وساوسي تعقد في نظري أبسط الأمور... لقد 
جربت وقع هذه العواصف النفسية فأصبحت أرى أن النجاة منها تنحصر في 
التمسك بالأدلة الحقيقية التي تشبه في ثباتها الصخور الراسخة لذلك أرجعت» 
في الحالة الراهنةء هذه الأدلة الواقعية إلى دليلين حصلت عليهما الآن: أولهما 
أنه ما يزال يوجد للسيد "ترموند" شقيق كان المقول إنه مات» وثانيهما 
أن هذا الشقيق ملوث. منفي» هارب من الجندية» معدم وأنه له على 
آخيه» وهو شريف» غنيء لا غبار عليه» سلطانًا يفزعه به. فأما الدليل 
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الأول فواضح» لأن من الطبعي ألا يكذب "جاك ترموند" خرافة الانتحار التي 
اختلقها هو وبها أنجى أخاه من الليمانء فلا يرضى أحد أن يعترف بأن قرب 
الناس إليه لص مزور هارب... وأما الدليل الثاني فالتباين القوي بين ذلك السبب 
الذي اعترف به زوج أمي وقد تحمله والفزع الهائل المستولي عليه. فسطوة 
"إدوارد ترموند" على أخيه لا يبررها قد تهديده إياه بعودة لا ينجم عنها سوى 
فضيحة شائعة لا تلبث أن تخمد. لوالدت أن تصدق هذا السبب لثقتها بنبل 
زوجها. أما أناء فلا... لذلك رجعت لقانون الجندية فوجدت بالبند 184 أن 
"جنحة" الهرب من الجندية لا تسقط إلا إذا بلغ الهارب سن السابعة والأربعين. 
ومعقول أن "إدوارد ترموند" ما يزال تحت حكم القانون. لكن هل الرغبة في نجاة 
هذا الأخ الملوث من عقاب تأديبي تبرر ما هو فيه زوج أمي من خنوع طال 
عهده وعلى الأخص في ظروف اضطرابات صحته القاسية؟ لذلك كنت آممح لتسلط 
أخيه عليه مبررًا آخرء أبلح اشتراگا جنائيًا مفزعًا هائلًا بين الرجلينء قد يكون "جاك 
ترموند" استعمل أخاه أداة في قتل أبي. فلو صح هذا وكان بيد القاتل ما يثبته 
لتحتم وقوفه مغلول اليدين أمام القضاء. أما كان يجب أن يوقظ أمي فزع زوجها 
فزعًا هدم كبرياءه الوحشي بسبب ذلك التهديد؟ 

ان أن ست اعود فأكره شين عنان الجذو اذل سيدق ف 
تمحيص ما لديّ من أدلة الجرهة الطبيعية والعقلية لأرى ما إذا كان 


هناك ما هنع أن يكون "روشدال" و"إدوارد ترموند" شخصًا واحدًاء 
219 


اتفق الشهود على أن "روشدال" ضخم الجسم قويء ووصفته لي والدتي بأنه غليظ 
ثقيل. وقد مضى خمسة عشر عامًا بين مقترف جرهة عام 1864 وعاطل عام 
9 الذي قد كبر طبعًاء لكن ليس ما هنع أن يكون هو نفسه. ثم إن والدتي 
أكثرت من الكلام عن لون حدقتي "إدوارد ترموند" مكررة أنه أزرق باهت كلون 
حدقتي أخيه» وبواب النزل الملكي ذكرء إذ ذاك. زرقة حدقتي المزعوم روشدال 
زرقة رائعة وأن الذي دعاه إلى ملاحظة ذلك هو التباين العظيم بين زرقة عينيه 
وسواد وجهه. كذلك التجأ "إدوارد ترموند" إلى أمريكاء فماذا قال الأستاذ ماسول؟ 
كأني ما زلت أسمعه يكرر أن القاتل أجنبيء أمريي أو إنجليزيء ورها كان فرنسيًا 
أقام في أمريكا... إذن ليس ما هنع» من الوجهة الطبيعية» أن يكون "روشدال" 
و"إدوارد ترموند" شخصًا واحدًا. فهل هناك مانع من الوجهة العقلية؟ كلا لكنيء 
زيادة في الاقتناع» رجعت لتاريخ الجريمة في نفس اللحظة التي بدأت فيها 
مراسلات أبي جلية عن "جاك ترموند'» أعني في يناير 1864. وليكون حكمي خاليًا 
من تأثير الحقد. محوت الأسماء من فكري مفترضًا حادثة خفية مريعة. هام رجل 
شر في فطرته خميرة الإجرام» وحدة بالغة في أهوائه لا يأبه بالواجبات بل يسحق 
كل ما يعترض أمياله. هام ذلك الرجل بامرأة صديق حمبم عانًا أنها شريفة 
وأنها لو كانت طليقة من قيود الزوجية قد تحبه ولكنها ما دامت متزوجة فلن 


ينالهاء فيلمح من صديقه الغيرة والكراهة وأنه بعد قليل سيغلق بابه في وجهه 
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فتخامره فكرة التخلص من هذا الصديق ليحقق حلمه» تخامره هذه الفكرة مرارًا 
ضد هذا الصديق وقد أصبح موضع مقته حتى يعتادها فتسول له نفسه تحقيقها 
فيفكر في كيفية إنقاذها... أو ليس له شقيق ساقط ليس مجهولًا موطنه فحسب» 
بل ووجوده أيضًا؟ ما أعظمه أداة قتل هذا الشقيق الملوث, المعدم: المنحط الذي 
يعبد أخاه لشدة احتياجه لما مده به من المال! ثم لا يلبث هذا العاشق أن 
يتوطد عزمه على إنفاذ فكرته الشريرة فيستقدم أخاه إلى باريس. ولكن كيف؟ 
بخطاب أو خطابين يلمع فيهما بريق المال بينما تتخلل سطورهما شروط نيله 
الخفية الحاسمة فيقبل الآخر فيستقل الباخرة إلى أوروبا بعد أن يحتاط إذ يذيع 
حول سفره كثيرًا من الأكاذيب. وهل ألين عريكة وأطوع من هذا الأخ المنبوذ 
المجهول الثاوي في الفاقة, والذي يعيش» من زمن طويلء ضالًا لا وطن له ولا 
آل؟ ثم يتقابل الشقيقان... وإلى هناء لا شيء يخالف المعقول أو يتعارض مع 
المراحل الطبيعية لقصد جنائي كهذا... أوصلني هذا الفرض إلى وسيلة الإنفاذ 
مستمرًا في التكييف. غير متحيزء يساوم الأخ الغني أخاه المعدم على إراقة 
الدم مقدمًا له المال بسخاء مئة ألف. مئتي ألف. ثلاث مئة ألف فرنك! فماذا 
يحول دون ذلك الساقط الجائع والقبول؟ الواجبات؟ وما قيمة الواجبات عند 
رجل عاش خالع العذار في حمأة السرقة؟ إني لأعرف مما كنت أقرأ من أخبار 


الجرائم بالجرائد ومحاضر التحقيق _مدفوعًا بشغفي بالانتقام_ أن الرجل 
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يصبح قاتلا إذا اعتاد الفسق واشتدت حاجته للمال. وإذن فهذا الشقيق وهذا 
أمره» لا يتعفف عن الإجرام. كم من طعنات خناجر مدَّى وطلقات نارية ونقط 
من السموم تسكب في الكؤوس يقترفها أولئك الأشرار في أحرج مواقف الخطر 
وهم بعد غير موقنين بالكسب لا لشيء إلا ليبعثروا ما يجنون من ال مال بإجرامهم 
في بؤر الفساد... أو أن هذا الرجل كان يخاف المقصلة؟ لو كانت في قلوب أولئك 
الأشرار الفاسقين رهبة ما أقدم واحد منهم على القتل وقد عاشوا في الفسق 
طويلا. لا يعرفون للخوف معنى ولا يحسبون للعواقب حسابًاء غير خاضعين إلا 
لأهوائهم وما درجوا عليه حتى أصبحت قوى الشر فيهم طاغية تجتاح ما سواها. 
وهل أوقفتهم عن جرانمهم تلك الفواجع من أم تموت وأطفال يقعون بين براثن 
الجوع ونساء تترمل يائسات؟ وهل يخشون تلك الأشباح المفجعة من المحكمة إلى 
السجن إلى المقصلة عندما يزهقون الأرواح» ظامئين إلى ال مال؟ المقصلة بعيدة 
وباب الماخور في زاوية الشارع والشرير يقتل السري كما يذبح القصاب بهيمة. 
ليدخل ال ماخور مفعم الجيوب حيث هنع عينيه بمشاهد الدعارة ويروي غلته 
من الخمرء إن ذلك جميعه لسبيل الجريمة الدائم. آه! لقد آلمتني شديد الأم 
هذه الأفكار ولم أطق أن يُهدر دم أبي للمال يبذر في حانات سان فرنسيسكو أو 
نيويورك حتى كدت أفقد قوة التكييف ووقعت في هذيان أراني مخدعًا خاضًا 


شبيهًا بتلك المخادع التي كنت مررت بها وكلها متشابهة رجسة في كل بلد. 


222 


ا منضدة معدة وقطيفة الأريكة ملوثة والمرآة محفورة عليها حروف بماس الخواتم 
والبيانو مفتوح تُعزف عليه أغنية السفلة والشمبانيا في كؤوسهما والفتاة تضحك 
متهتكة متبذلة وبجانبها الرجل... وكأني أقول لتلك الفتاة: كلا! لا تأكلي من هذا 
الطعام ولا تحتسي من هذا النبيذ ولا تتري نفسك تلوثك يدا هذا الرجل وارفضي 
هذا امال فهذا كله ملطخ بالدم... إن هذا الرجل الذي يقبلك. والذي يشتهيك. 
والذي دفع لك الثمنء إنما هو قاتلء قاتلء قاتل! لكني وقد رأيت نفسيء واجمًا 
مضطربًا طائر الصواب فريسة للتآثير الذي يتولاني لو رأيت المشهد ال مشئوم 
_الذي قد تخيلته مع ذلك في ملح البصر_ لجأت إلى صورة أبي فتأملت فيها طويلًا 
وكلمته, كأنما هو سميع» متوسلًا إليه أن يعينني» فآنست في نفسيء ليس الهدوء 
ولكن القوة على معالجة ذلك الافتراض الوحشي ومناقشته بدقة فرأيت» بادئ 
الأمرء أنه شبيه ما يثيره الكابوس في مخيلة ال ممريضء فإن استخدام أخ أخاه 
بإغرائه بالمال في قتل رجل ليتزوج امرأته. يدخل في نطاق الأمور التي يبعد 
تصديقها... لكني عدت فوجدت أن ليس في جرهة وقعت ما يبعد تصديقه فإن 
القاتلء إذا وطد عزيمته على القتلء لا يأبه بالفروض الاجتماعية. وعند هذا 
انبعثت في مخيلتي أمثال عديدة من جرائم اقترفت في ظروف تشبه ما أناقشه 
من حيث الاستثناء والغرابة أو على الأقل» احتمال الوقوع. لكن عقبة اعترضتني» 


فإنه إذا كانت هذه الجرهة ا معقدة محتملة, فلماذا كنت أول من خالجه الشك؟ 
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وماذا لم يبحث الأستاذ ماسولء ذلك الذي الدقيق الماهر» من هذه الجهة. عن 
تفسير لهذا اللغز الدموي الذي حار في إدراك كنهه؟ لكن هذا يرجع» بكل بساطة, 
إلى أن هذا المستشار م تأته هذه الفكرة. وليس يهم أن يخالجه شك من هذه 
الناحية وإنما يهم معرفة إن كان هذا الدليل صادقًا. ثم ما هي الأدلة التي كانت 
تستدرج الأستاذ "ماسول" لاقتفاء هذا الأثر؟ لو فحص بدقة داخلية والدي لوثق 
من عفة والدقء فقد رأي حزنها الصادق وم تقع في يده خطابات أبي وهي التي 
ينبعث منها أنينه لغيرته على زوجه وهيام ذلك الصديق المائن بها. وهل فات 
"جاك ترموند" أن يتواجد في غير مكان الجريمة من الوجهة الشعورية كما احتاط 
لذلك من الوجهة الجسمانية إذ أنه كان يتحدث وقت وقوعها إلى والدتي؟ ثم 
لنفترض أن القاضي بحث من هذه الجهة وأنه منذ الأيام الأولى ظن الخيانة بذلك 
الرجل فكان يتعين البحث عن الشريك في الجرهةء ها أن وجود السيد "ترموند" 
بمنزلنا وقت وقوعها أمر محقق. وهب أن بحث الأستاذ "ماسول" أوصله إلى 
التفكير في ذلك الشقيق المختفي فكيف كان يتاح له اقتفاء آثاره؟ وإذا كان 
"إدوارد" و"جاك" شريكينء فلم لا يكون أول همهما _طبعًا_ ابتداع مراسلة تعضل 
مراقبة البوليس؟ الم ينقطعا زمتا عن كل مراسلة بعد ذلك؟ وماذا كان يضطرهما 
للاتصال بطريق المراسلة و"إدوارد" لا في تبذير تمن جنايته و"جاك" منشغل في 


التحيل لامتلاك قلب أمي؟ ليكن هذا أيضًا ولكن إذا كان الأستاذ "ماسول" 
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ينقصه المستند الأساسي لجهله غرام "جاك ترموند" بامرأة القتيل؟ على أن عمتي 
نفسها كانت عليمة بهذا الغرام إذ كان بيدها الحجة الدامغة على تريب أبي. 
فلماذا لم تفكر هي فيما أفكر فيه أنا الآن؟ لكن ماذا يثبت لي أنها م تكن فكرت 
فيه وقد افترستها الشكوك هي أيضًاء فعاشت وماتت في ميدانها؟ لا بد أنها راعت 
والدتي وإن مم تأنس من نفسها جرأة على الصفح عنها بسبب ما انتاب من الآلام 
شقيقًا تعبده ولأنها لو اتخذت وسائل ضد والدت لكان عملها ضديء لذلك 
حرّمت على نفسها أي عمل. وهب أنها جرؤت عليه» فكيف كانت تستطيع البت 
وهي أمام استنتاجات غامضة مع علمها بمكان زوج أمي حين اقتراف الجريمة 
وجهلها مكان "إدوارد ترموند"؟ أما أن أكون أول من علل قتل أي ها أعلله فلأني» 
دون سواي» حصلت على أدلة جديدة عن الجريمة وكون الافتراضات التي بنيتها 
عليها ليست حمقاء. وهناك اعتراضات أخرىء إذا كان زوج أمي قد انتفع بأخيه 
أداة في القتلء فكيف باح لزوجه بوجوده؟ لكن جواب هذا السؤال ظاهر فإنه 
بفرض وقوع الاشتراك» يتحتم الحصول على الدليل وهو الخطابان أو الثلاثة التي 
كتبها "جاك" لأخيه يستدعيه بها لأوروبا ويرسم له الخطة. ولا بد أن "إدوارد" 
قد احتفظ بها كسلاح يسيطر به على أخيه وليهدده بتسليمها لوالدتي. فإبلاغ 
والدتي بوجود "إدوارد" وهو ما فعله زوجها إنما كان اتقاءً لهذا التهديد. حتى 


إذا أصر القاتل على تسليم هذا الدليل القاطع المشترك لأرملة القتيل التي 
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أصبحت زوج المحرض على القتلء فقد يستطيع» على الأقلء إنكار هذه الخطابات 
مدعيًا بأنها مزورة بقصد الانتقام منه. مبرهنًا على براءته بأنه لم يخفٍ عنها وجود 
أخيه. ثم» بفرض أن الجريمة اقترفت بالوسيلة التي تصورتها. فلم لا تكون وخزات 
الضمير قد سببت انفجاره بهذا السر لزوجه بعد أن أدرك أنه لم يفتهاء وهي 
العطوف القلقة. ما هو فيه من عذاب. وهي تحبه وتعرف أنها موضع حبه؟ فكم 
من غيوم غشيت جبينه مم يكن يبددها وجودها بجانبه وكم قرأت من أحزان في 
عينيه م تكف شفقتها لتحويلها إلى هناء! ومن يدري إذا كان قد عرف فعل 
الغيرة» وهي أفظع الآلام» وخشي سلطانها على زوجه بسبب إخفائه عوامل 
اضطراباته وكآبته الشديدة فاضطر لمكاشفتها بشيء من الحقيقة تهدئة لروعها 
واجتنابًا ما قد يصيبها مما يؤنبه عليه ضميره؟ 

لا تباين إذن بين القليل الذي كشفه لوالدتٍ من سره وبين ما افترضته 
من اشتراك الشقيقين... وقد كنت أدرك أيضًا أنه. فيما باح به. لم يستطع 
التأكيد عليها بإخفاء الأمر علي إخفاءً. لولا فرصة تأثر والدتي وإلحافي بل 
ولولا حضور "إدوارد ترموند" المفاجئ الذي أضاع رشاد المسكينة. لجهلت 
ذلك إلى الأبد... ولكن كيف نعلل حماقة السيد "ترموند" في رفضه المال على 
أخ في حضيض الفاقة جدير بإتيان كل سيئة؟ قد وصلت في هذا أيضًا إلى 


افتراض السبب» فلقد كان زوج أمي یری نفسه بمأمن من جهتي كما أنه مأمن 
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من العدالة لسقوط العقوبةء لكنه كان مريضًاء فهلًا يكون طبيعيًا أن يسترد. بأي 
نمنء تلك الأوراق التي قد تستعمل بعد موتهء وهي بين تينك اليدين الشريرتينء 
سلاحًا للمساومة ضد أرملته وثلم ذكراه في قلب التي دفعه حبه لها إلى اقتراف 
الجريمة؟ لذلك توقع أن أخاه لن ينفذ وعيده دون أن يلجأ محاولة أخيرةء أن 
يحضر إلى باريس فيتقابل الشقيقان بعد فراق سنين طويلة. فيطلب منه أخوه 
مالا فيعطيه إياه للمرة الأخيرة وفي مقابلة يسترد تلك الأوراق التي هي البرهان 
الوحيد الذي ينير ظلمات تلك الجرهة الخفية. 

لكن فات زوج أمي أن أخاه قد يحضر إلى منزله فيدخل في البهو أمام والدتي 
وأن الهزة التي تعروه وهي جد شديدة تصيبه وقد أنهكه مرض الكبد بنوبة بالغة. 
"إن في طيات الحوادث من مفاجآت المجهول ما يعاكس مهارة المتبصر اليقظ". فإني 
عندما أذكر أن التفاني في المكر ومراقبة الإنسان نفسه وغيره مراقة مستمرة أوصلت 
إلى هذه النتيجةء كنت أشعرء من جديدء بلفحة القدر تصيبنا جميعًاء ما لم تكن 
هذه الافتراضات رواية متجلية في رأسي الذي قد استولت عليه الحمى وشغف 
الانتقام الذي يفترسني! ومهما تكن هذه الافتراضات حقيقة أو خيالا فإنها قد 
مثلت أمامي ولن أستطيع البقاء على الجهل أو الشك. على أن هذه التحليلات 
المختلفة التي منها ما يدعم تكييفي ومنها ما يفندهء أوحت إلِيّ بدليل حاسم عرفت» 


خطاً أو صوابًاه إمكان وقوع تآمر قد يكون فيه "إدوارد ترموند" أداة أخيه في 
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الجريمة. فإذا صدق ظنيء فقد وجب أن أتعسف في اقتفاء هذا الأثر ولو أودى بي 
ذلك إلى احتقاري نفسي واعتباري نفسي أجبن الجبناء. وها أني أسرفت من الوقت 
بين هذه الهواجس المؤطمة فقد وجب العمل لبلوغ الحقيقة. 

انقضت الليلة وأنا فريسة هذه الهواجس حتى اختلطت أشعة 
مصباحي ال محزونة بأشعة الفجر الباهتة ففتحت النافذة فأقسمت عتا 
أمام أشعة هذا اليوم الجديد أني سأبدأ فيه القيام بفروضي التي أخذتها 
على عاتقي وألا أتوانى لحظة حتى أستطيع مناجاة نفسي "بأني أصبحت 
موقتًا..." ووطنت العزم» في الوقت نفسه. على التغلب على عاطفة 
ا مشاعر الحقاء التي عذبتني وعلى تحديد فكري في هذه النظرية وهي: 
أهناك وسيلة للتحقق مما إذا كان "إدوارد ترموند" هو نفسه ال مزعوم 
"روشدال"؟ لم أكن أستطيع أن أرتكن في ذلك إلا على نفسي دون سوايء 
على ينابيع ذكاتي وإرادتي. وإني لمدين لنفسي بفضل عدم الهرب من 
مهمتي بإلقاء عبتها على العدالة ضنًا بوالدتٍ أن ينتابها الأم من جراء 
ذلك وعلى الأخص بعد أن عاهدت نفسي ألا تصيبهاء من يدي» 
هذه الضربة القاسيةء أن تعلم أنها كانت خلال خمسة عشر عامًا زوجًا 
لقاتل. فإنه لكي تظل جاهلة تلك الفاجعة الجنائية» وجب أن تبقى 
المعركة محصورة بين زوجها وبيني. لكنء "وإذا وجدت زوجها آتما"؟ 


وعند هذه الفكرة التي م تعد غامضة ولا مستحيلة وقد تصبح حقيقة لا 
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تفند, اليوم أو غدًا أو بعد بضع ساعات» بدا لي مشروع هائل. إلا أني أرجأت 
البحث من هذه الوجهة حتى يحين وقته وعدت إلى نظريتي الحاضرة أحللهاء 
وهي: كيف أتحقق أن "إدوارد ترموند" هو نفسه المزعوم "روشدال"؟ إن انتزاع 
هذا السر من زوج أمي لمستحيل. فقد حاولت منذ شهر أن أجد مكان ضعف في 
درع تكتمه الذي تكسرت عليه نصاليء فلم أفز بشعاع من الأمل. وإني لو أتيحت 
لي جميع وسائل التعذيب لدى محكمة التفتيشء لما استطعت أن أفتح شفتيه 
فأستلب من هذا الوجه المعذب الغامض فتيلًا من الاعتراف. إذنء لديّ الآخر. 
ولكن لأصاوله فأرديه» يتعين أن أعرف بأي اسم وبي عنوان اختبأ في باريس. وم 
أكن في حاجة لكد ذهني في ابتداع وسيلة محققة في الاهتداء عليه إذ كان يكفي 
أن أتذكر نفس الظروف التي عرفت فيها وصول "إدوارد ترموند" لباريس. فإن 
أخاه سيبذل بالتأكيد قصارى جهده ليقنعه بالنزوح» إِمَّا تفاديًا من ذكرى اشتراك 
في جريمة دموية أو خشية فضيحة مألوفة. وإذن فلابد سيقابله إما في بقعة خالية 
وإما أن يذهب إليه في المحل الذي اختبأ فيه. أما في المنزل فلن يكون ذلك لوجود 
والدتي والخدم. لذلك عولت على أن أرسل وراءه من يتأثره. فإذا قابل "جاك" 
أخاه في مخبئه وصلت إلى غرضي سريعًا. أما إذا قابله في بقعة خالية فإني أزود 
رسولي بأوصاف "إدوارد ترموند" كما تلقفتها من فم والدتي فيقتفي أثره حتى 


يعود إلى مستقرة بعد أن ينتهي من مقابلة أخيه. 
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أعد الجاسوسية سفالة كما أعد هذا الشرك الذي أنصبه لزوج أمي دناءة 
ولكن ليس للمرء في القتال اختيار سلاحه خصوصًا ولا بد لي من أن أتنكب 
للوصول إلى الغرض الذي بدأ نبراسه ينير بصيرق كل ما يسبب الأسى لوالدق... 
لكني عدت لنفسي أسائلها: "وما العمل إذا عرفت الاسم المستعار لإدوارد ترموند 
وعنوانه وليس لي ما للشرطة من سلطة القبض عليه ووضع اليد على أوراقه. تلك 
السلطة التي تستطيع إطلاق سبيله بمعاذير كثيرة عند انتهاء التفتيش؟ إني لأذكر 
كم تخيلت من خطط حاذق رفضتها جميعًا. لذلك انتهيت إلى التعلق بالأدلة 
الثابتةء لو فرض أن هذا الرجل هو قاتل أبي فمن المستحيل ألا يظل مشهد حادث 
القتل بجميع ظروفه حًا في مخيلته إذ لا بد أنه قد تمثل له أثناء ساعات شؤمه. 
وجه ذلك القتيل الذي أشبهه كثيرًا. وعند هذا تذكرت ال محادثة التي جرت بيني 
وبين زوج أمي في هذه الحجرة عينها وذكرت ما قلته إليه وهو "أتظن أن هذا 
الشبه يوقظ في مخيلة القاتل شبح فريسته"؟ فلماذا لا أستغل هذه المشابهة؟ 
لم يكن علي إلا أن أتقدم إلى "إدوارد ترموند" فجأة فأبادئه بالكلام عن ذلك 
المزعوم "روشدال" الذي لا بد أن ترن مقاطع اسمه في آذانه رنين الناقوس. 
نعم» يجب أن أدخل حجرته الحالية كما دخل أي في حجرة "النزل الملكي" 
وأن أسأله بالاسم الذي سأله به أبي بينما أريه وجه فريسته نفسها. فإذا 
لم يكن آنا اعتذرت بأني دققت بابه ضلة وإذا كان مجرمًا فسيعتريه خلال 
بضع لحظات أشد فزع جنوني. فأية عوامل قد تفعل فيه عندما ينمحي 
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عنه ذلك الفزع؟ عاملان لا ثالث لهماء خوف العقاب وحب المال. إذن يجب أن 
أذهب إليه مدرعًا بالسلاح والمال الوفير وأن أفرض عليه أحد أمرينء إما أن 
يبيعني الخطابات التي أتاحت له الاستبداد بأخيه سنين طويلة أو ألهب رأسه. 
فإذا بى أن يسلمني الخطابات؟ ولكن أيتردد مثل هذا الشرير؟ قد يقبل ا مساومة 
وقد يعطيني الخطابات التي تكره زوج أمي على الاعتراف بالقتل. وإذن؟ إذن 
سيسافر كما سافر من قبل من "النزل الملكي" مدخنًا لفافته وقد فع له من 
خيانته لأخيه كما سبق أن ذفع له ثمن غدره بأبي! نعم سأتركه ينزح ها أن قتله 
بيدي سيكرهني على إفشاء جرهة أردت أن تبقه مطوية مهما كان الثمن. "إيه يا 
أمي» كم كلفني هناؤك فوق ما أحتمل"! ثم انتحبت قليلًا ثم عدت إلى صورة 
القتيل فخيل إليّ أنه يأمرني آلا أمس قلب تلك التي طامما أحبهاء حتى ولا بدافع 
الانتقام. فأجبت أبي: "لأطيعنك". وفي الوقت نفسه تركت إلى الأبدء هذه الناحية من 
فكرة انتقامي كان هذا علي شافًا وهيئًا في الوقت نفسه ومع كل فهل كنت أضمر 
الحقد على هذا الشقي؟ حًا أنه قتل» ولكن كأداة سافلة في يد غيره. أما ذلك الغير 
فلن أتركه يفلت» فهو الذي فكر في الجريمة فدبرها فساوم عليهاء نعم» لن يفلت 
ذلك الذي سلبني كل شيء» من حياة أبي إلى عطف والدء ذلك الآثم الحقيقي بل 
الآثم الوحيد. نعم» قد يقع بين براثني وسألذ بتدبير خطة الانتقام منه وتنفيذها 


دون أن تشعر والدتي بحسيس لهذه ال معركة التي سأخرج منها منتصرًا. 
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كنت بذلك موقنًا وخمرة شغفي بالتعذيب الذي سأجرع هذا الرجل 
الممقوت كأسه المرير كانت تسكرني سلقًا. ولا غرو فنار الانتقام تلتهب بين 
جوانحي إذ فيه تضميد لعذابي الطويل... فقلت في نفسي: "إلى العملء إلى العمل"! 
مرتعدًا فرقًا أن يكون "إدوارد" قد نزح مزودًا من أخيه بثمن صمته. فيخيب 
رجائي. وما وافت الساعة التاسعة حتى بدأت تجسسي الممقوت الذي كنت 
أستنكره» إذ كلفت وكيلي ببيع أسهم قيمتها مئة ألف فرنك وانقضى ذلك اليوم 
واليوم التالي وأنا فريسة ملل بالغ. كذلك لم أجرؤ على زيارة والدتي خشية أن 
تدرك من عينيّ ما يداعبني من آمل جنوني فتتحدث به إلى زوجها ولو بغير قصد.ء 
كما أنارت بصيرتي بجملة. بل بكلمة. وقبيل ظهر اليوم الثالث. علمت ممن 
أرصدتهم عيونًا على زوج أمي» أنه استقل عربة بعد أخرىء متجهًا نحو "الجران 
أوتيل" ليقابل زائرًا وفد من أمريكاء ونزل بهذا الفندق باسم "ستانبوري" بالحجرة 
رقم 353, بالطابق الثاني. فما وافت الساعة الثانية حتى كنت صاعدًا سلم النزل 
متساحًا بغدارقٍ وبا مال الذي أرصدته لشراء تلك الخطابات مصرًا على ألا أرجع 
إلا ظافرًا بثمرة جهادي... فهل كنت مقبلًا على أعظم حوادث حياتي هوله أو هي 
محاولة تقنعني مرة أخرى بأني كنت ألعوبة مخيلت؟ لكني» مع ذلك» أكون قد 


أديت واجبى كاملًا. 
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وصلت إلى الطابق الثاني فوجدت لوحة صغيرة في زاوية دهليز طويل مكتوبًا 
عليها: "من رقم 300 إلى رقم 360" ووجدت في الدهليز خادمًا مر مصفرًا وفتاتين 
تضحكان في مطبخ قريب من آخر السلم وسمعت ضوضاء عظيمة في باحة النزل 
فوجدت الفرصة ملائمة لتنفيذ مقصدي إذ أن الرجل ل يستطيع الهرب من نزل 
كهذا مكتظّ بالناس... فأخذت أقرأ أرقام الحجر حتى وجدت نفسي أمام الحجرة 
التي كان يقيم بها "إدوارد ترموند" فألفيت المفتاح بالباب» كأنما الصدفة كانت 
تهون علي إنفاذ عزمي بأكثر مما كنت أؤمل. هذا التفصيل البسيط يظهر ما كان 
فيه من قصدت إلى مفاجأته من الاطمتنان فهلا كان يجب أن يتوقع وجودي؟ 

وقفت لحظة أمام هذا الباب المغلق وكنت قد وضعت يدي اليمنى في 
جيبي محكمًا أصابعي على زناد غدارتي وفتحت الباب دون استئذان فسمعت 
صوت رجل يقول: "من أنت"؟ وكان يقرأ جريدة مدخنًا مستلقيًا على مقعد ذي 
مسندين واضعًا رجليه على مائدة وظهره إلى المدخل. سأل هذا السؤال غير 
مكلف نفسه مؤونة الوقوف ليرى من فتح الباب» لوثوقه بأنه أحد خدم النزل. 
فلم أترك له فرصة أن يكمل فيها اتجاهه إليّ وسألته: 
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السيد روشدال؟ وما كدت أفوه بهذا الاسم حتى وثب واققًا دافعًا المقعد 
ملتجنًا إلى الجهة الأخرى من المنضدة ناظرًا إليّ بوجه مُتلفٍ وأخذت عيناه 
تتسعان اتساعًا فظيعًا واضحتين في ذلك الوجه الذي تحيط به لحية كانت فيما 
مضى» شقراء والآن وخطها ال مشيبء وقد انفغر فوه واصطكت ركبتاه. ولا غرابة 
فهذا الجسم الكبير القوي قد عرته إحدى هزات الخوف الجنوني الذي يشل 
جميع قوى الحياة. 

لكنه في فزعه م يفه إلا بصرخة واحة هي: "كورنيليس"! هذا البرهان» وهو 
ضالتي المنشودة منذ أشهرء هأنذا قد نلته! وإني وإن شعرت» في تلك اللحظة, 
بجميع ما فيّ من ينابيع الحياة متوترًاء إلا أن كنت نافذ الذكاء ثابنًا متملكًا 
عواطفي بينما كان خصمي صريعًاء لم يكن له ما لشريكه في الجرم من فطرة 
ضبط النفس إذ أن اسم "روشدال" ومشابهتي لأبي وهذه المقابلة الفجائية» كل 
ذلك قد أرداه. ولأني إذن مم أضل فيما دبرت» لمحت بسرعة المخيلة الخارقة التي 
تصحب العمل أنه يجب أن أتبع هذا الهجوم الذي أربكت به عقله بهجوم آخر 
يشل جسمه فزعًا وإلا انقض علي في حركة الدفاع التي قد تتلو هذا الفزع 
وقد يصرعني ويفر كالمجنون مخاطرًا بالوقوع بين أيدي الخدم الذين يرونه فارًا 
حيران» وإذن... لكني» وكنت مصوبًا غدارتي على ذلك الشرير. قلت له بعد أن 
ناديته باسمه الحقيقيء تأكيدًا له بأني أعلم بكل دقيقة من أمره: إن أتيت حركة 
يا سيد "إدوارد ترموند" قتلتك لأنك قاتل... ثم أمرته بالجلوس فأطاع بغير تعقل. 
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وكان لي عليه في تلك اللحظة سلطان مطلق كنت أظن أنه سيزول حالما يثوب 
إلى رشاده. ولكنء بفرض أن بقية المحادثة انقلبت ضدي الآنء فهل هذا هنع 
أني أصبحت موقنًا؟ كنت أريد أن أعرف إذا كان "إدوارد ترموند" و"روشدال" 
ليسا إلا شخضًا واحدًاء وقد وثقت من ذلك بهذا البرهان الحاسم. إلا أني كنت 
ما زلت محتاجًا لانتزاع البرهان الآخر الذي سيوقع زوج أمي في قبضة يدي. 
وهو آخر وجه للمعركة. فلمحت كالبرق جميع ما تحويه الحجرة التي كنت 
فيها محبوسًا مع عدوي فرأيت على السرير. عن يساري» عصاة مرصصة 
وقبعة ومعطفًاء وعلى ال مائدة قبضة يد فولاذية وغدارة. وإلى اليمين المغسل 
"لافابو" و"البوريه" وعليه خنجر بين أدوات الزينة وبجانبه صندوق وراءه 
باب مقفل ودولاب مرآة وراءه باب آخر مقفل أيضًا وهو نفسه محصور بين 
النافذة والمائدة تحت تهديد غدارتي المصوبة عليه فلم يستطع لا الفرار ولا 
التمكن من وسيلة للدفاع عن نفس» دون الوقوع معي في عراك ترديه فيه نار 
غدارق. على أنه إذا كان كبير الجسم قوبًاء فإني لست طفلًا ولا ضعيقًا فقد 
بلغت الخامسة والعشرين من العمر بينما بلغ هو الخمسين عامًاء فلي جميع 
القوى الأدبية ولا بد لي إذن من الانتصار. فقلت له بينما كنت أجلس دون 
انقطاع عن تسليط غدارق عليه: 


لنتحادث إذن... فأجابني بوحشية: 
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"ماذا تريد مني"؟ وكان صوته مكتومًا أبحّ وقد صعد الدم في وجهه 
ولمعت عيناه اللتان تشبهان عيني أخيء عادت إليه الوحشية, بعد أن دهش 
لبقائه حيّا مع ما عانی من خطر مريع. فأضاف مهددًا بقبضتي يديه: 

- "هيا اقتلني بما أني وقعت لنضع حدًا..." ولا لم أجبه وكنت ما زلت 
مصوبًا عليه غدارټ» صاح قائلًا: 

"آه! قد أدركت» أنت الابن... وجاك السافل باعني إليك تخلضًا مني... قد 
سقطت العقوبة ولذلك يرى نفسه في مأمن» ولكن هل اعترف لك أيصًا بأنه 
شريك» ذلك الرجل الشريف الذي أملك برهان اشتراكه؟ أيظنني تاركك تقتلني 
دون إفشاء؟ كلا! لأصيحن فيقبض علينا ويعلن كل خفي... سيضيع» هو أيصًاء 
الشريف". وكان يكرر كلمة: "الشريف"! فقد ملكه الغضب وكنت أرى شفتيه 
تفتحان ليصرخ صرخة الاستغاثة! والأدهى أن الغضب تملكني أنا الآخر... إذ كنت 
رى يده الوحشية تجول ضالة على المنضدةء باحثة عما ترميني به» نعم فلقد كان 
هو قاتل أبي... ولو زاد به الغضب درجة لقتلني أنا الآخر. وكنت على وشك 
أن أرديه قتيلًا بطلقة من غدارتي فأروي غلتي» لكني رأيتء في لحظة هذيان 
سريعة» كأنه قبض عليّ فاضطررت لإفشاء كل خفية فانتابت الآلام والدت» 


لكن لحسن حظي مرت به هو الآخر لحظة تبصر. ولا بد أن خطرت بفكره 
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خاطرتان» الأولى أن أخاه م يبلغني عن الحقيقة كاملة وذلك ليوقعه فريسة 
انتقامي والثانية أني» ومقصدي الانتقام لأيء م تكن تبدو عاي الرغبة في الإسراع. 
وبذلك مرت بنا فترة سكون قصيرة سمحت لي بامتلاك جميع حواسي فقلت له 
بثبات أذهله: 

- "أنت مخطن يا سيدي". فنظر إلِيّ ثم أقفل عينيه مقطبًا جبينه ا أدركت 
منه أنه لا يتحمل النظر إليّ مشابهتي لأبي. فاستتبعت بأكثر رباطة لأحول هذه 
المحادثة المريعة إلى محادثة أعمال: 

"م أحضر للقبض عليك ولا لقتلك"» ما الم تضطرني لذلك أنت. كما خشيت 
أن تفعل منذ لحظة... إنما جئت مساومًا بشرط أن تصغي هادنًا مثلي..." ثم سكتنا 
كلانا. وسّمعت ضوضاء خطوات وكلام وضحك بالدهليز أمام الباب تقريبًا فكان 
هذا كافيًا ليذكرني بضرورة امتلاك عواطفي وليذكره بأن تعسفه لعب بالنار فإن 
طلقة يصرخ أحد الواقفين بالدهليز على أثرها فيدخل الحجرة ونحن على هذه 
الحال... لكن "إدوارد ترموند" كان قد أصغى إصغاءً. فارتسم على وجهه شعاع من 
الأمل أظهر على محياه ارتيابًا غريبّه فأجاب بصوت مكتوم ولكن هادئ: 

"قرر اشتراطاتك". فألحفت بجلاء لأزيده اقتناعًا بصدق طويتي: 

"لو كنت أريد قتلك. لصرت في عداد الأموات". ورفعت 


غدارق. "ولو كنت أريد اعتقالك لما اهتممت بالحضور شخصبًا 
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إذ يكفي اثنان من الشرطة. ولا تنس أنك هارب وأنك ما تزال تحت سيطرة 
القانون". فأجاب بكل بساطة: 

"حقًا". ثم أضاف» مستتبعًا تقديرًا في نفسه له أهميته الحاسمة في 
محادثتنا: "إن لم يكن جاك الذي باعني...". 

فاستتبعت قائلًا متعمدًا إهمال ما قال: 

- كنت وما زلت في قبضتي وم أتخذ ضدك شيئًا... فإذا آنا ادخرتك بالأمس 
أو اليوم أو الآن فلسبب قويء فنجاتك موكوله إليك فأجابني مشيرا المسدسي 
بأصبعه وكان ما يزال بيدي ولكن غير مصوب عليه: 

"وتريد أن أصدقك؟ كلاء كلا..." ثم أضاف بلهجة قوية كشفت فيه الضابط 
القديم: "لست ممن تخدعهم هذه الأحابيل...". فأجبته بغاية البرود: 

- إليك السبب القوي الذي ممنعني من قتلك كما يقتل الكلب» لا أريد أن 
تعلم قط والدت» أي رجل تزوجته في شخص أخيك... أفهمت إذن لماذا قررت أن 
أتركك تذهب طليقًا؟ فإذا كنت مع ذلك مستعدًا... لأنه حتى ولا اهتمامي 
بوالدتي هنعني» إذا تولاني الغضب. ولا تنس أن عقوبة جناية 1864 ما تزال قائمة 
بفضل عناية القاضي. فأنت» برفضكء. مخاطر بحياتك. هاك ما أعرضه عليك: "قد 


نجحت خلال عشر سنينء في ابتزاز الأموال من أخيك بطريق التهديد. 
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لأني لا أظنك تهز فيه عاطفة الإخاءء أليس كذلك؟ "لما حضرت من أمريكا متنكرًا 
تحت اسم روشدالء لا بد أنه زودك ببعض تعليمات... وقد احتفظت بتلك 
الخطابات... فأقدم لك مثة ألف فرنك. تنا لها". 

فأجابني بنغمة تشعر أنه تملك عواطفه مؤقتًا: 

م تريد يا سيدي أن أصدق عرضًا كهذا؟ فبفرض أن هذه الخطابات 
حقيقية وأني محتفظ بهاء للماذا أسلمها إليك وهي مستند؟ ومن يضمن لي ألا 
أعتقل» بمجرد وقوعها بين يديك؟ ثم زاد وقد حملق في وجهي: "آه! لم تكن تعرف 
شيئًا؟ هذا الاسم... هذه المشابهة... ما أغباني» فقد لعبت بي..." ثم تولاه شديد 
الغضب من جديد. فصاح متوعدًا: "لأقتص منك". وفي الحالء وم أكن مصويًا عليه 
غدارقء دفع المنضدة علي بأقصى شدة حتى كدت أصرع لو ١م‏ أقفز إلى الوراء. 
لكنه وجد الفرصة فانقض علي وضغط على جسميء ولحسن الحظ أوقعت شدة 
هجمته الغدارة من يدي بحيث م أستطع استعمالهاء وإلا لقتلته بها بحكم 
الغريزة. ثم شبت بيننا معركة, لم نفه خلالها بكلمة. فإنه بهجمته كان قد ألقى بي 
إلى الأرض» لكني كنت قويًا وكثرة اشتغال فكري بالأمور المخطرة التي أفنيت فيها 
شبابيء دفعتني إلى مضاعفة جميع قواي. وأكسبتني مهارة عظمى في استعمالها. كنت 


أشعر بأنفاس ذلك الشرير تهب عل وجهي وجسمه على جسمه وعضلاته على 
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عضلاقء وكنت أشتم رائحته. فضاعف الحقد قواي وفي الوقت نفسه أتاح لي خوفي 
من أن تسمع حركاتناء الهدوء الذي فقده هو. فبعد بضع دقائق من تضييقه 
الوحشي علي ويلا أن شعر بالضعف عضني بوحشية في كتفي عضة أطارت صوابي 
فخلصت إحدى ذراعي وقبضت على عنقه مخاطرًا بخنقه فأرديته تحتي وأخذت 
أضرب برأسه الأرض لأسحقه فبقي برهة خامدًا فظننت أني قتلته فالتقطت 
غدارتي وذهبت نحو المغسل لآخذ ماء أبلل به جبينه. فرأيت نفسي في المرآة 
مرضرض الوجه ممزقة ياقتي ورباط رقبتي فارتعدت كأنما رأيت "أندريه 
كورنيليس" آخر. فتقززت من هذا الحادث ا ممقوت. وما كدت أشرع في غمس 
المنشفة بالماء حتى تنبه عدوي. لكني كنت مصرًا على الانتهاء من أمره. هذه 
ا مرةء مرتاح الضمير بوفائي بعهدي نحو والدت. ثم اعتدل الشرير جالسًا تقريبًا 
ناظرًا إليّ. فتقدمت نحوه مصوبًا غدارق على جبينه وقلت له: 

ما تزال لديك الفرصة» أعطيك خمس دقائق للبت فيما عرضته عليك» 
الخطابات مقابل مئة ألف فرنك وإطلاق سراحك وأقسم لك. وإلا فطلقة تلهب 
رأسك» أقسم لك أيمًا... أردت تركك لتظل والدتي جاهلة. لكني لا أريد فقدان 
الانتقام من الجهتين... فإذا تحركت قتلت... فأعتقل... فتبحث أوراقك فيُعثر على 


الخطابات» فيُعلم أني محق في تحطيم رأسكء فتجن والدتي من الأم... لكني أكون 
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قد انتقمت... لديك خمس دقائق فقط. وكان يبدو علي الإصرار. فنظر القاتل إلى 
وجهي ثم إلى الساعة وأراد الإتيان بحركة لكنه رأى أصبعي ينحني على الزنادء 
فقال: 

"سلمت نفسي". فأمرته بالوقوف فأطاع» فسألته: أين الخطابات؟ فقال 
متوسلًا كالطريدة والجبن مرتسم على وجهه القذر: 

- أتتركني طليقًا أسافر إذا أخذتها؟ فأجبته: 

"قد أقسمت لك بذلك". وما أن لحظت ف عينيه قلقًا بالك أضفت: 
"وأقسم لك مرة أخرى بذكرى أبي..." ثم عدت فسألته: "أين الخطابات"؟ فأجابني 
مشيرًً للصندوق: 

"هناك". فرميته محفظة أوراق النقود قائلًا: "هاك المال". 

فهل لنغمة بعض الكلمات أو ما يرتسم على المحيا تأثير أدبي يسحر النفس 
أو أن ذلك التأثير راجع لطبيعة قسميء أو أنه كان لإدوارد ترموند من قوة الفكرء 
حتى في لحظة اضطرابه» ما يقنعه بالركون في نجاته لصدق طويتي؟ على أنه لم 
يتردد لحظة» فتح الصندوق» وكان محزومًا بالحديد. وأخرج منه علبة مقفلة 
ففتحها وأخرج منها ظرفًا کبیا رماني به كما فعلت معه. فأخذت أفحصه غير 
خائف أن يخرج من الصندوق سلاحًا يقتلني به. فوجدته يحوي ثلاثة خطابات 
عليها تاريخ البريد في شهري يناير وفبراير عام 1864ء اثنان منها صادران من 


باريس إلى نيويورك والثالث من باريس إلى ليفربولء فسألني: 
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"أهذا كل ما تريد "؟ فأجبته: 

"لاء بل يجب أيضًا أن تسافر الليلة بأول قطار دون مقابلة أخيك ولا 
التحرير إليه. فهل تتعهد بذلك"؟ فأجاب: 

"أعدك به. ثم ماذا"؟ فسألته: 

- متى كان يجب أن تقابله؟ فأجاب هارًا كتفيه: 

يوم السبت... كانت قد تمت المساومة بيننا. لكنه أرجأ الدفع ليوم سفري 
للهافر ليثق بأني لن أتأخر هنا. لكن قضي الأمر وعليه التبعة. فوقفت قائلًا مهددًا: 

- وداعًاء إذن. واجتهد ألا تخاطر بعد الآن بمقابلتي أو بمقابلة مخلوق أحبه. 
ثم تركته جالسًا وخرجت. وما كدت أبلغ الدهليز حتى خانتني أعصابي فجأة بعد 
هدوثها المدهش أثناء ا معركة فخارت قدماي حتى كدت أقع. إذ كيف أبرر 
اضطراب ملابسي؟ فرفعت ياقتي مداراة لرباط رقبتي وقميصي الممزقين ونفضت 
قبعتي ومسحت وجهي ونزلت السلم بخطى جاهدت أن تكون ثابتة فنظر إليّ 
بعض الخدم دهشين من حالتي لكنهم لحسن حظي م يحاولوا معرفة السبب. 
كننت أخشى أن يجر علي ارتباي أخطر النتائج فاخترقت الساحة فزعًا أن يقابلني 
أحد معارفيء وما كدت أتخطى باب النزل حتى ألقيت بنفسي بأول عربة قابلتني. 


وهكذا انتصرت برا بوعدي. 
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ماذا أفعل بهذه الخطابات التي اشتريتها غالية بتضحيتي في سبيلها انتقامي 
من أحد المجرمين والتي ترهق زوج أمي وتوقعه في قبضتي كما أخضعته. زمنًا 
طويلًا لأخيه. 

بدأت أقرؤها في العربة» في طريقي لمنزليء فوجدت أولها مسهبًا يُذكر 
"إدوارد ترموند" بأخطائه الماضية وها وصل إليه من شقاء يعز انتشاله منه 
وضمن ما جاء به وسيلة غير محددة تكسبه ثروة يصلح بها شأنه. شرط نيلها 
الأساسي أن يخضع هذا المنفي خضوعًا أعمى لأخيه وأن ينتقل إلى حي آخرء معلنًا 
معارفه مبارحته نيويوركء وأن يغير اسمه ويبقى في انتظار خطاب آخرء وجلي أنه 
قبل لأن "جاك" أمر هذا الشقي في خطابه الثاني بالحضور إلى ليفربول حيث يجد 
تعليمات أخرى هي موضوع الخطاب الثالث الذي انحصر في تحديد موعد 
عاجلء في باريس» في الساعة العاشرة مساءً. لقابلته بشارع سحيق منعزل هو 
شارع "جوسيو" المقابل لشارع "جوي ده لابروس" خلف حديقة النباتات وكلا 
هذين الشارعين قفر كأنهما من الريف. 

لم يذكر شيء بالخطابات عن الخطة التي رسمها "جاك" وكانت موضوع أول 
مقابلة له بأخيه بعد فراق عدة سنين. وبفرض أني لم أكن قد حصلت على 
الاعتراف الذي انتزعته من ال مزعوم "روشدال" بفضل فزعه وذهولهء فإن في اتفاق 


تواريخ الخطابات واستدعاء "جاك" أخاه لأمر خفي وقتل أبيء برهانًا لا يفند. 
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قرأت هذه الخطابات المتهمة مرارًا وتكرارًا كما فعلت من قبل بخطابات أبي 
فوضحت لي جلية تلك المؤامرة البشعة التي سببت يتمي. فقد سبق لي أن عرفت 
شارع "جوسيو" الذي فيه أغوى "جاك" أخاه غوايته المشئوم. لأن زميلي القديم في 
التلمذة "جوزيف ديدو" قطن مدة طويلة بمسكن صغير على قيد خطوتين من 
هذا الشارع وكثيرا ما زرته لأقضي معه بضع ساعات ثم نتناول الطعام في أحد 
المطاعم هناك حيث كان يسرنا أن نشرف من نوافذه على مياه "السين" الخضراء 
والبحارة ومواكب البواخر. نعم» كم من مرة وطئت قدمايء وأنا جذل» أرض ذلك 
الشارع الذي تنزه فيه ذانك الشريران أثناء مقابلتهما الإجرامية! كنت أتمثلهما 
ذاهبين» آيبين فيه وأسمع خطوات أقدامهما وأتميز صوتهما وعلى الأخص ذلك 
الذي قضى أن يتزوج أمي يقول بنغمة الساحرة كلمات ناءت بشؤم نتائجها على 
سني حياتي. فقد مات أبي بفعلها وكذلك ماتت عمتي ضحية الأحزان التي سببتهاء 
تلك الأحزان التي سببتهاء تلك الأحزان التي عذبتني. حقًا فإن آلامي المتواصلة مم 
تكن إلا نتيجة مؤامرة ذينك الوغدين في ذلك الشارع... كذلك كنت أتمثل 
اضطراب وجه ذلك الوغد اللئيم الذي أثرت عضته تأثيرًا عميقًا بكتفي الأيسر 
حتى كنت أحركه بأم. كما كنت أتمثله وقد بارحت حجرته» يصلح هندامه ويحزم 
أمتعته وينادي الخادم فيدفع له الحساب من ماليء ثم يستقل عربة قاصدًا 


بالتأكيد محطة الشمال لقربها من الحدود حيث يركب أول قطارء فأندم على 
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إفلاته من يديء فيتولاني الغضب. فأقول في نفسي: "إنه ما يزال قريبًا وما تزال 
الفرصة سانحة... فهل أسرع فأخطر الشرطة وأزودها بأوصافه لتعتقله؟ "لكني 
أقسمت له بأني سأتركه يسافر"» "لكن ما قيمة الإقسام حيال لص"؟ لكن سيعتقلء 
سيعتقلانء ووالدق؟ والدق؟ إني منذ أيقنت بالحقيقة ال مشئومة أصبحت أحنق 
كلما تذكرتها. ففي هذه اللحظة» حيث أتخيل القاتل فارًاء أوبخ نفسي إذ ضحيت 
نصف انتقامي في سبيل راحة هذه الأم التي أحبها. فناجيت نفسي ساخطً: "فتتأم 
عقابًا لها على عدم بقائها أمينة لذكرى الميت..." ثم ما لبثشت أن خجلت من 
ضلالة كهذه كأني أجرمت... فإنها لن تتحمل وقع هذه الحقيقة بعد أن قضت 
زوجًا لهذا القاتل خمسة عشر عامًا. بل لن أتحملء آنا نفسي» وخزات ضميري من 
إفشاء هذا الأمر البشع إليها. كلا ولينج ذلك اللص"! لكنيء بالرغم مني» كنت 
أرقب الساعة فأرى أنه كلما مرت ثانية» قرب ذلك السافل من النجاة. فساءلت 
نفسي: "تري أية طريق سلك؟ لا بد أنه سافر إلى إنجلترا" فتخيلت قطارًا يسير في 
الليل وفرضة واسعة ومسافرين يتزاحمون» ثم تصفر الباخرة طويلًا فتتحرك 
مسافرة... وأن الوغد سيكون بعد بضع ساعات» في لندنء تلك المدينة الواسعة, 
طليقًاء آمنّه فصرخت مرتميًا على الأريكة. شديد اليأس: "أي أمي... أي أميء إن 
ما ضحيت في سبيل راحتك لعظيم"! ثم وقفت فطردت بشدة صورة هذا 


الشرير لأحلّ محلها صورة الآخر. صورة أخيه. فإن هذا لن يفلت مني. وإذا 
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كان الانتقام طعامًا يؤكل بارداء كما يقول المثل المفجع» فلديّ من الوقت ما 
يسمح له به منه. نعم لن یفلت منيء وقد جعلته جرهته وزواجه بامرأة ضحيته. 
أسيري. فإني أعرف مكانه وأستطيع أن أقابله كل يوم فأثير معه خصامًا أنفذ منه 
إلى مقصدي. أي مقصد؟ هو ذلك الذي قد خامرني ورأيت فيه سلقًاء التعويض 
الكافي على سماحي لأحد عدوي بالنجاة. قد تكوّن فجأة هذا المقصد في رأسي 
بعزم لا يتزعزع إذ سمعت نفسي أصرخ كالمجنون مكررًا: "لأقتلنهء لأقتلنه" وكأنما 
لث في حالة هذيان فجاني بمرأى جثته هامدة وعينيه اللتين طالما أرهقتني 
نظراتهما وقد انطفأ نورهما وفمه الذي ساوم وقد صمت وجبينه الذي تأصلت 
فيه الجريمة وقد جمد ويده التي سطرت الخطابات وقد شُلّت» فلن يتحرك بتانًاء 
هذا الجسم الذي كان موضع مقتي. وهكذا جعلني شبح الحقد أثب فجأة بلذة 
غريبة فصحت مرة أخرى: "لأقتلنه..." لكني ما لبثت أن عرض لي هذا السؤال 
الذي لا مفر منه: "وبأية وسيلة"؟ لأني لم أضح انتقامي الأول لأصيب هذه 
المسكينة بآلام أشد نكيراء بانتقامي من الثاني. لذلك كان لا بد لي أن أتخذ في 
انتقامي من هذا الثاني احتياطات تضمن لي النجاة من العدالة كما احتاط لنفسه 
في قتل أبي... وبالإيجازء لا بد لي من قتله... قتله؟ إن معنى هذه الكلمة قتل رجل 
غيلة. ومهما يكن الشرك الذي أنصبه إليه» كأن أقتله بالسم» وريدًا رويدًا. أو 


أتربص إليه في ركن فأقتله بخنجر أو بغدارة فالمعنى واحد. هو قتله غدرًا. أأقتله 
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فأصبح» أنا أيضًَاء قاتلًا؟ لقد ثار فجأة, أمام عيني كل ما تحويه هذه الكلمة من 
نذالة وانحطاطء حتى استبشعت الانتقام لأول مرة وطالما تمنيته ونذرت نفسيء 
منذ طفولتي إليه» إذ هو علاج بؤسي الوحيد. لكني وقد تحققت هذا الضعف 
الفجائي في نفسيء أمام ذلك العمل المستطاع. دهشت بادئ الأمر. فأغمضت 
جفني لأتملك حواسي» مضطرًا لمناجاة نفسي بأني "خائف". ومم؟ من كلمة. كلمة 
الانتقام الذي ضحيت في سبيله بكل شيء حتى فرض احترام رغبة الموق» إذ نكثت 
عهدي لعمتي وهي في نزاع اللموت. إلا آي ما لبثت أن وجدت أن منشا فزعي 
الفجائي مخالفة وسيلة إنفاذ الانتقام لخزعبلات طبقتي وزمني فلم أتردد في 
الحكم على نفسي بالجين لخوفي أن أقتل... هل كنت أتردد في تسميم قاتل أبي أو 
في قتله بطلق ناريء لو كنت ولدت بإيطاليا في القرن الخامس عشر أو ربيت في 
كورسيكاء منذ خمسين عامًاء أو بصقلية الحالية؟ أو لست إلا رجلا متمدناء تعس 
ضعيف التفكير. شغوفًا بالعمل ولكنه لا يجرؤ أن يلطخ به يده؟ ثم استعرضت 
حالتي بوضاحتها المطلقة وربما فيها مما لا مفر منه فوجدت آني بين أمرين: إما أن 
أثأر لأبي بتقديم قاتله للعدالة: ها أن الحكيم "ماسول" هدته بصيرته فجدد مدة 
العقوبة» أو أثآر له بنفسي. وهناك فكرة ثالثة: ترك الشرير هرح واحتمال اشغله 
مكان ضحيته بمنزل والدقء بمنزلي أنا وقد طردني منه! وعند هذه الفكرة هجت 


لشدة الغضب. وإذا كان روح ف قد تردد أمام الخزعبلات» فهذا التردد لن هنع روح 
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الوحشية الثاوي فينا عن الافتتان بشهوة الثأر التي تثور ثوران الجوع والحبء 
ثوران طبيعة الإنسان الحيوانية» ثوران لحمه ودمه. فقلت في نفسي: "إذنء لأقتلن 
فوع اس "تومل کات هو آن يفل آي اک وا "فين سين و تبن" 
بهذا قضى أصل التشريع وأما ما عداه فكذب. 

هجم الليل حالگًاء وأنا بين هذه الأفكار كمن وقع في هذيان الحمى وهو ما 
يتعارض تعارضًا غريًا مع ما كنت عليه من هدوء عندما كنت مرتقيًا سلم النزل 
الأكبر. لكن ذلك راجع لتغير الظروفء لأني كنت إذ ذاك» مقبلًا على مقاتلة رجل 
لأنتصر عليه وجهًا لوجه» دون خيانةء لذلك لم أرتعد. لكن الذي أفزعني الآن هو 
أن أنصب لزوج أمي شركًا في ظلمات الخديعة لأقتله غيلة. فتملكت نفسي لأول 
مرة خائقًا أن يعود إليّ ارتعادي فأعاني ذلك الأرق الذي إذا نام الإنسان بعده 
استيقظ غير قادر على العمل بهدوء. فشعرت ملل الانتظار إذ كنت أريد العمل 
منذ اليوم التالي فأنفذ, في الحال الخطة التي سأبتٌ فيها خلال الأربع وعشرين 
ساعة» مهما كانت. ومن الآن» أستطيع أن أخدع اضطراب أعصابي بالبدء في ذلك. 
أما يجب أن أظهر أمام الناس هادناء ثابًا باسم الثغرء ليشهدوا لي بذلك عند 
الحاجة؟ 

وارتديت ملابسي مصرًا على تناول الطعام في مكان عرفت 


فيه وقضاء بقية هذه الليلة بالنادي. فلما بلغت شارع "الشانزلزيه" 
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المكتظ بجماهير المتنزهين شعرت بلذة حياقٍ مبددة فالجو معتدل والسماء 
صافية تتماوج بلألاء الكواكب والنسيم عليل يداعب أوراق الشجر النضرة وأكاليل 
النور تؤذن بارتياد الحدائق فمررت مطعم انتشرت موائده حتى حافة "الرصيف" 
فألفيت الشباب فرخًا بتناول الطعام ناعمًا مغتبطًا وكانت نغمات الموسيقا 
الشجية ا منبعثة من ال مراقص تطرق أذنً ضعيفة: لبعد المسافة: بينما كانت 
العربات تسير كالسيل المنهمرء آتية من طريق الغاب تحمل أجمل القبلات 
وأعذب الكلمات. فأسخطني أشد السخط هذا التفاوت العظيم بين لألاء هذه 
البهجة» بهجة الربيع» وحالي المفجعة. فبم أجرمت حيال القدر حتى أستحق هذه 
العزلة وأعاني ما أنا فيه من محنةء بينما تتمتع تلك الجموع بنعمي الحياة؟ لماذا 
صادفت» في حياتي» رجلا يدفعه الهيام إلى إزهاق الروح» في عام اعتاد أن يرى 
الهيام عطوفًاء ضئيلًاء لا قيمة له؟ لا أظن أن في العام اثنين تبلغ بهما الجرأة على 
تبرير جريمة كالتي اقترفها "جاك ترموند" أو انقياده لهواه. ثم ما لبثت أن أصابني 
ريح القدرء وكيا ما أصابني» فانتابني اشمئزاز غامض من النظر إلى وجوه بني 
الإنسان فلويت عناني فجأة عن هذا المرتع الباسم من "الشانزلزيه" واتجهت 
نحو "قوس النصر" متخدًا دون شعور طريق الغابء متجهًا إلى اليمينء 
تجنبًا للعربات. ثم تغلغلت في طرق قاحلة. فهل كنت بذلك مطيعًاء دون شعور 


لشيء من تلك الذكريات التي تقودناء بحكم غريزتناء للسبل التي سبق لنا أن 
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طرقناهاء فقد عرفت» في ضوء القمرء المكان الذي سرت فيه في الشتاء الأخيرء مع 
زوج أمي. أثناء أول نزهة لنا في الغاب» وكان ذلك يوم زارني بحجة طلب المجلة 
حيث أكرهته على رؤية وجه فريسته. فتمثلته سائرًا في برودة الجو بنفس هذا 


الطريق بين الحشائش اليابسة بشعره الذي وخطه الشيبء ملتفًا معطفه 
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فتذكرت تلك الشفقة الغريبة التي خامرتني عندما رأيته بادي الكآبة مسحوقًا. 
فتصورته بجانبي» فتذکرت» لثوران هذه الذکری» أنه ما يزال حًا فأدركت تمام 
الإدراك معنى كلمة "القتل". القتل؟ سأقتله في بضع ساعات» أو على الأكثر في 
بضعة أيام. فعاد فتملكني القلق الذي حاولت الفرار منه عندما بارحت منزلي 
وسرت ضالًا هكذا. فساءلت نفسي عما كنت قد تقهقرت أمامه منذ لحظة: 
"سأقتله. فهل لي الحق"؟ ما أشد ألمي, ألقيت بنفسي على مقعد منسحقًا بينما 
أوراق الأشجار تتحرك ناعمة حولي! كنت منزويًا فسمعت أصوانًا تقترب ورأيت 
شبحين يسيران على مقربة مني» هما شاب وشابة وقفا يتبادلان قبلة الحب يغمرهما 
القمر بنوره فانهمرت دموعي لأني وإن كنت مثلهما شابًا عامر القلب بينابيع 
الحب إلا أني منعزل في ركن مظلم أتدبر في قتل! لكنء كلا! بل أنفذ العقاب. هل 
يستحق زوج أمي أن يُقتل؟ نعم. وهي يسمى الجلاد الذي يسقط رأس المحكوم 
عليه قاتلًا؟ كلا! إذن» سأكون جلادًا فتركت هذا المكان الذي سكبت فيه آخر 


دموع جبانتي» تلك الدموع التي أذكرها اليوم كبرهان قاطع على أني لم أخلق على 
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الإجرام» وعدت إلى "باريس" موجمًا جميع قواي العقلية إلى هذه النقطة 
الوحيدة: "لي الحق في إنفاذ الإعدام في قاتل أبي... فإن حق المجتمع الإنساني في 
تحقيق العدالة بإعدام القاتل مستمد من حقوق أعضاء هذا المجتمع المكونين 
لهيكله في الدفاع عن أنفسهم. فهناك تعاقد مضمر بين ا مجتمع وأعضائه. ولو م 
يكن للفرد حق الدفاع عن نفسه بلا كان هذا الحق للمجموع. ويحصل أن هذا 
التعاقد يتعذر تنفيذه لحكمة عالية. ففي هذه الحالة أعود لحقي الأول... أي 
حق؟ حقي في الدفاع عن نفسي... أما يوجد. في الواقع» حق الدفاع الأدبي كما وجد 
حق الدفاع المادي؟ يقتل "جاك ترموند" أبي ويتزوج بأمي فيسلبني بذلك أغلى 
عاطفتين طول حياتٍ ولا يكون مشروعًا قتل كما شرع قتل سارق يدخل ليلا من 
النافذة؟ "وهكذا ضاعفت البراهين حت استطعت إخفات صوت في قلبي أقوى من 
شغفي بالانتقام ومن أدلني» صوت كان ينطق بكلمات عمتي وهي: "أنا أجازي. 
يقول الرب" الرب... وإذا م يوجد إله؟ أما إذا كان هناك إله. فعليه التبعة إذ ترك 
الظروف تجري في أعنتها... لكني عدت فناجيت نفسي: "إا هي تخيلات الطفولة 
تعود إِليّ لأن التأثرات قد أتعبت رأسيء إنما هي مسيحيتي تبدو كما تبدو للمرضى 
إذ يرتعدون فرقًا من جهنم وما كانوا في صحتهم بها مؤمنين..." ثم بدا لي أن هذه 
الخزعبلات مناقشات باردة لا قيمة لها إلا لدى الفلاسفة وكهنة الاعتراف» فإن هناك 


أمرًا مطلقًاه لا يقبل الجدل وهو أني لم أكن أحتمل أكثر أن يستمر قاتل أبي 
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زوجًا لأمي. كما أن هناك أمرًا آخر ليس أقل من هذا وضوحًا وهو أن تسليمي 
هذا الرجل للعدالة ينجم عنه قتل أمي أو تسميم حياتها. إذن كان علي أن أثأر 
لأي» أن أكون الحكم والجلاد في قضيتي. وماذا تهمني تلك السفسطة من إثبات 
ودحض؟ كان علي قبل كل شيء» الرضوخ لغريزت بصفتي ابنّاه تلك الغريزة التي 
كانت تصيح بي: أقتل كان علي أن أقتل. 

سرت مسرعًا مصرًا على هذه الفكرةء بلذة مشئومة: لأني كنت شاعراء على 
الأقلء بانقطاع تردداتي وبأني سأعمل. لكني ذكرتء بينما كنت مارًاً تحت قوس 
النصرء أني قابلت هناك لأول مرة أحد رفاقي بالنادي وأنه انتحر في اليوم التالي 
بغدارة. فأثارت في نفسي هذه الفكرة _بدافع خفي لا أدري ما هو_ سلسلة 
خواطر جديدة. فوقفت خافق القلب... إذ لمحت سبيل السلام. ما أشد جنوني 
وانقيادي لمخيلتيء دون تمييز! قد يموت زوج أميء إذ حكمت عليه بذلك مالي 
من حق ابن ينتقم لأبيه. ولكن أما أستطيع إكراهه على الانتحار ولديّ ما 
يضطره لذلك؟ لو ذهبت إليه فأقول له بصراحة: "بيدي البرهان الحاسم على 
أنك قاتل أبيء فانتحر وإلا أخبرت والدتي بكل شي فبم يجيبني وهو يحبها 
بعبادة تؤلمني وأشاطره فيها؟ قد يفضل أن تعلم الحقيقة فتعتبره خائنّاء 
جباناء قاتلًا! كلاه بل قد يفضل الانتحار... وعندئذ اندفع قلبي _وقد أنهكته 


التأثرات_ نحو باب هذا الرجاء الذي فتح فجأة إذ قلت في نفسي: "لو انتحرء 


252 


أكون قد أديت واجبي دون أن تتلوث يداي بالدم أو يتلطخ به ضميري وشعرت 
بتفريج كربتي من عبء وخزات الضمير التي كنت شعرت بها سلفًا وظللت 
أستعرض مستقبلي بعد أن نجوت من هذه الغيوم القاتمة التي غشيت بالحداد 
سماء شبوبيتي» فسينتحر, فتبكيه أميء لكني سأعرف كيف أواسيها. وسنسترد معا 
ساعات الهناء التي استلبها منا القاتل عندما تعفى آثاره. إذ ذاك أستطيع أن أبرهن 
على مبلغ حبي لها بما سرف من مداعبتي لها وهو ما لم أكن أستطيعه في طفولتي 
أمام ذلك الرجل الذي كان وجوده يخمد حماستي. سنترك باريس وهذه الذكريات 
المؤمة حيث نأوي إلى جهة نائية فلا يكون لها سواي ولا لي سواها فأنذر نفسي 
للسهر على شيخوختها. فهل أحتاج وأنا معها لحب عائلة أخرى؟ وها أن الآلام ترقق 
النفس فإنها ستزيد في حبها إليّ. وكم نسعد! لكن الدموع عادت فانهمرت من 
عينيٌّ» إذ ساءلت نفسي "وإذا رفض اللئيم الانتحار"؟ نعم إذا لم يصدق تهديدي 
بإفشاء أمره لوالدت؟ آم يرني منذ أشهر شريكًا له في العناية التي كان يبذلها في 
إبقائها جاهلة الحقيقة؟ ألم يكن يعرف كم أحبها؟ أما كان يغار من شفقتي البنوية 
عليهاء غيرتي من شفقته الزوجية؟ أما يجيبني قائلًا: "اليوم شك وغدًا يقين ولن يظن 
أن ما بيدي من دليل قاطع يعجزني عن إتيان كل أمر... وبفرض أنه يرفض فإني إِذَا 


أكون قد حاولت» حتى المستحيلء تجنب القتل... وليجر القدر ها يشاء. 
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ذهبت في اليوم التاليء في الساعة الرابعة بعد الظهر إلى شارع "لاتور موبور" 
لأنه كان من المرجح كثيرًا أن والدتي تكون قد خرجت لزيارة صديقاتها ولعلمي 
بآن زوجها لا بد منحرف الصحة بسبب ذهابه صباح الأمس إلى "الجران أوتل" 
مؤملًا أن أجده منزله ورا كان ناتمًا. وفعلا لم أجد والدقٍ لكنه. هى كان موجودًا 
بمكتبه المغشاة حوائطه بجلود قرطبة الملونة باللون الذهبي وهو الذي تفاهمنا 
فيه معا لأول مرة. أما زيار هذه فكانت لها أهمية تختلف عن تلك. ومع 
كل فقد كنت أقل تأثرًاء فإن اليقين الذي وصلت إليه أكسبني هدوءًا غريبًا. 
فإني أذكر أني رأيت. لأول مرةء من إحدى نوافذ السلم ماسورة معمل وراء 
الحديقة الصغيرة يتصاعد الدخان منها. إذن كان ذهني طليقا من 
الاضطرابات. وعند دخولي تلك الغرفة الفسيحة. لمحت زوج أمي غارقًا في 
مقعد كبير بجانب المدفأة يقطع صفحات كتاب جديد بخنجر عريض قصير 
قوي كان أحضره من الأندلس ضمن أسلحة أخرى كثيرة مبعثرة بجميع حجر 
منزله. وقد أدركت الآن الفكرة التي كانت سائدة عليه فغرست فيه هذا 
الميل. كان مرتديًا ملابسه كآنه متأهب للخروج» ولكن اضطراب محياه 
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كان يشعر بشدة وطأة تلك النوبة التي عاناها وكان ما يزال يعانيها. ومن 
المحتمل أن محياي كان يدل على عزم خارقء إذ أدركت من عينيه» منذ تقابلت 
أنظارناء أنه قرأ جميع ما بنفسي. ومع ذلك قال: "هذا أنت يا أندريه؟ قد أحسنت 
بحضورك..." وهو ما أقنعني مرة أخرى بقوة سلطانه على نفسه. ثم مد لي يده 
فرفضتها. فهذا الرفض الغريب الذي أجبت به على حسن مقابلته والسكون الذي 
لزمته خلال الدقائق الأولى وتقطب جبيني وعيناي المهددتان» كل ذلك أفهمه ما 
كنت عليه من حالة نفسانية. فوضع بسكون كتابه وذلك الخنجر على المائدة 
الكبرى التي كانت وسط الغرفة ووقف فاستند بظهره إلى رخام المدفأة مكتقًا 
ذراعيه ناظرًا إليّ نظرة العجرفة التي كان يعرف كيف يصطنعها وكثيرا ما حقرني بها 
فيما مضى. فكنت البادئ بالكلام إذ أجبته على كلماته العذبة بخشونة محملقًا فيه 
"قد مضى زمن الأكاذيب... ها أنت تدرك أني أعلم كل شيء..." فقطب حاجبيه كما 
كان يفعل عندما يتولاه غضب يريد إخفاءه ونظر إليّ بعظمة عاتية. ثم أجابني 
ببساطة قائلا: "لم أفهم ما تقصد..." فقلت له: "أنت لا تدرك قصدي؟ ليكن 
ولأنيرن مخيلتك... " وكان صوق يضطرب عندما نطقت بهذه الكلمات لأن 
هدو بدأ يزول» فبالأمسء استطعت أن أرى في أخيه. عندما كنت أكلمه. انحطاط 
الرجل الجبان الخليع أما هذا العدوء وهو أكبر منه إجرامًاء فكان يجد الوسيلة 


التي تمكنه من الاحتفاظ بنوع من التفوق الأدبي حتى في هذه اللحظة الرهيبة 
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التي كان موقنًا فيها بان جريمته على وشك الافتضاح. نعم» كان هذا الرجل مجرمًا 
ولكنه يخفي الدناءة وكان الصلف يذي شغفه الجريء في ذلك الجبين الذي وإن 
عرته أفظع الأفكار لا يرتسم عليه الفزع ولا وخزات الضمير. كان يقر في عينيه. 
وهما عظيمتا الشبه بعيني آخيه» عزم وحشي» لذلك شعرت أنه قد يبذل آخر 
جهد في الدفاع عن نفسه فلا يسلم إلا عند برهان قاطع لكن تملكه هذه القوة 
النفسانية في مثل تلك اللحظة قد أهاجني» فصعد الدم في رأسي واشتدت ضربات 
قلبي. بينما كنت أقول له مستتبعًا: "اسمح لي أن أعود إلى تاريخ الوقائع... كان في 
باريسء عام 1864ء رجل هام بامرأة أخلص أصدقائه» وبالرغم من أن صديقه كان 
مستأمئاه شريف الطويةء سهل الاغترار فإنه شعر بهذا الحب وبدأ يتأم منه فتولته 
الغيرة وإن م يَرتَبْ قط في طهارة زوجته... تولته تلك الغيرة التي تصيب الهائم. 
فشعر بغيرته, ذلك الرجل الذي أصابه بآلامها. وأدرك أن المنزل سيغلق في وجهه. 
ولوثوقه أن المرأة التي كلف بها لن تسقط قط إلى حضيض اتخاذ عشيق سّولت 
له نفسه هذا التدبير الجريء: إن له أا سافلا لضا مزورًا هاربًا من الجندية 
في جهة سحيقة مجهولة عرف عنه أنه ميت. فرأى في هذا الشقيق أسلس أداة 
يتخلص بها من الصديق الذي يعترض غرامه... فأحضر هذا الشقي خفية 
فحدد له موعدًا في الليل بأقصى مكان قاحل بباریس» على رصيف شارع ملاصق 


لحديقة "النباتات"... ها أنت ترى أني عليم... كيف اتخذ لإقناع ذلك اللص 
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القديم بالقيام بمهمة القاتل المأجور؟ وهو ما لا يصعب تصوره... وبعد ذلك بعدة 
أشهرء قتل الزوج في كمين بيد ذلك الشقيق الذي فر من العدالة وتزوج الصديق 
الخائن» في الحال تقريبًاء تلك التي كان يحبها... وهو اليوم من علية القوم غني» 
محترم تغدق عليه زوجه التقية جم عطفها واحترامها... أبدأت تدرك الآن؟ 
فأجابني بمحياه الهادئ: 

- "م أدرك شين" وكان محقًا في ثباته. فإن ما قلت له قد لا يكون إلا محاولة 
أنتزع بها سره متظاهرًا بأني أعلم كل شيء. ولأني رأيت أن ذكرى مكان مقابلته 
لأخيه قد أحدثت فيه انزعاجًاء وجدت أنه يجب مهاجمته من هذه الناحية, 
فاستتبعت مسرعًا: 

فالقاتل الجبان» نعم الجبانء وم يجرؤ على تنفيذ جرهته بنفسه. كان قد 
قدر جميع ظروفها أو حسب حسابًا فيما خلا طوارئ بسيطة. إلى أن أخاه قد 
يحتفظ بالثلاثة خطابات التي استلمها منه. الأولان في نيويورك والأخير 
في ليفربول» وهي التي تحوي التعليمات الخاصة بممراحل هذه الرحلة الخفية. 
لكنه لم يكن يتوقع أن ابن فريسته سيصبح رجلا وأنه سيضمر في نفسه 
شكوگا عن الأسباب الحقيقية الدافعة موت أبيه وأنه سيصل إلى الأدلة الحاسمة 
على تلك الجرهة الخفية... ثم أضفت بوحشية: "كفى خداعًا يا سيد "جاك 


ترموند" فأنت قاتل أبي بيد أخيك "إدوارد"... وبين يديّ الخطابات التي كتبتها 
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في يناير عام 1864 تستدعيه بها إلى "أوروبا" أولًا باسم "روشستر" ثم باسم 
"روشدال" ولن يجديك التظاهر بالحنق أو الدهش» فقد وضح الأمر..." فعراه 
شحوب مريع. لكنه ظل مع ذلك مكتفًا ذراعيه وم يضعف نظره الجريء. فحاول 
المحاولة الأخيرة ليدفع الضربة التي أصبته بها وتشجع فقال لي: 

"كم طلب إليك هذا الشقي "إدوارد" ليبيعك هذه الخطابات التي زورها 
انتقامًا مني لرفضي إمداده بالمال"؟ 

فأجبته بأشد وحشية: "صه! أتستطيع التغرير بيء بي أناء أيها الشقي؟ وهل 
كنت في حاجة لهذه الخطابات لأعلم بكل شيء؟ أما كان كل منا منذ أشهر عانًا 
بنجوى الآخرء فكنت أعلم أنك قاتل أبي وكنتَ تعلم أني أدركت ذلك؟ لم يكن 
ينقصني إلا الدليل الكتابي الذي لا يفند والذي يمكن تقدهه للعدالة... رفضت إمداده 
بالمال؟ لكنك كنت ستمده به لولا أنك احترستَء إذ انتظرت حلول يوم سفره... وم 
تكن تتوقع أني سأقتفي أثره... أتريد أن أقول متى رأيته آخر مرة؟ قد خرجت 
بالأمس» حوالي الساعة العاشرة صباحًا فغيرت العربة أول مرة بميدان الكونكوردء 
وثاني مرة عند القصر الملكي حتى وصلت إلى الجران أوتيل فسألت عما إذا كان السيد 
ستانبوري في حجرته. وبعد بضع ساعات كنت آنا في هذه الحجرة عينها. تسألني: كم 


طلب إل "إدوراد ترموند" متا للخطابات؟ إني انتزعتها منه وغدارتي بيدي 
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بعد معركة كدت أقتل فيها... ها أنت ترى جيدًا أنك لن تستطيع أن تخدعنيء 
وأنه لا فائدة من الإنكار...". 

ظننت أنه سيقع صريعًا. فقد كان وجهه يزداد تغیا كلما تقدمت في سرد 
الأدلة الحاسمة أطارده بها في كذبه كما تطارد البهيمة الطريدة مؤيدًا له أن أخاه 
قد دافع عن نفسه كما يدافع هو الآخر عن نفسه. فأمسك رأسه بيديه ليتغلب 
على الأفكار المريعة التي تولته بينما كنت أتمم كلامي. ثم عاد فنظر إِلِيّ ولكن 
بيأس لا حدَّ له وقال لي نفس الجملة التي كان قد خاطبني بها أخوه ولكن بمزيد 
الأ والاضطراب: 

كانت هذه الساعة لا بد آتية... ماذا تريد مني الآن... فأجبته: أن تقتص 
من نفسك. ولديك أربع وعشرون ساعة... فإذا لم أجد غدًاء في مثل هذه اللحظة, 
أنك انتحرت» سلمت الخطابات لوالدق... 

فارتسمت جميع صنوف المشاعر على هذا الوجه الشاحب عندما رميته بهذا 
القرار القطعي المفجع بصوت المصر الذي لا يقبل مناقشة. كنت واققًا مستندًا إلى 
ا منضدة الكبيرة فتقدم نحوي وعيناه ملؤهما الجنون تبحثان عن عيني. وصاح قائلًا: 

كلاء كلا يا أندريه لم يحن الوقت! شفقةً. يا أندريه. شفقةً! 
رحمة فإني مقضي عليًء لن تطول حياتي ستة أشهر... فلست في حاجة 
لتنتقم... وإذا كنت اقترفت جرمًا هائلاء فهل تظن أني لم أعاقب 
عليه؟ انظر إلي» إني لأموت من هذا السر المفزع... قضي الأمر. 
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أيامي معدودة فدع لي هذا القليل الباقي من حياتق! افهم جيدًا. لست 
لأرهب الموت. ولكن انتحاريء ذهابي تاركًا هذا الألم إلى تلك التي تحبها كما 
أحبها... جرؤت حقًا في سبيل اكتسابهاء على إتيان جريمة فظيعة... فهل قمَّرت 
ساعة أو دقيقة في سبيل إسعادها؟ وتريدني على تركها هكذا فأسومها عذاب 
الشك بأني وفي استطاعتي البقاء بجانبهاء فضلت تركها قبل الأوان؟ أي أندريه. 
كلا! ولتدع ليء لناء هذه السنة الأخيرة! فإني كما قلت ضائع» وإني بذلك لموقن 
وم يخفه عني الأطباء. حدد موعدًا في خلال بضعة أشهر... فإذا م يختطفني 
المرض فعد إِلّ... لكني لا بد ميت... وستبكيني دون أن يخالج عبراتها ذلك 
الشك البشع» الشك بأني استقدمت ساعتي وهي تلك التقية! وستكون أنت إذ 
ذاك بجانبها لمواساتها وستحبها وحدك... شفقة بها إن لم يكن بي! ها أنت 
تراني خاضعًا متوسلًا إليك باسمها وبقلبها ينبوع الشفقة... إني واثق بحبك لها 
وتنبأت بأنك تخفي عنها وساوسك لتحول دونها والألم... وأكرر لك مرة أخرى 
أن حياتي جحيم وقد أقدمها إليك بلذة استغفارًا عن جرهتي ولكن هيء أي 
أندريه. والدتك ومم يخالجها إلا خاطرات النبل والطهارة, لا تعذبهاء كلا لا 
تعذبها بهذا... 

فأجبته متأثرًا بالرغم مني لانفجاره الأم الذي اضطرني للاعتراف بإخلاصه 
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كذب وملق... لن أقبل أن تظل والدتي زوجًا لقاتل بعد الآن. فانتحر وإلا 
أعلمتها بكل شيء... 

فأجابني وقد عاد فجأة إلى كبريائه الفطري بدافع وحشية إجابتي: 

- أتجرؤ؟ نعم» هي زوجي. نعم» هي تحبني فاذهب إذا كنت تجرؤ فاقتلها 
ا تحمل إليها! ها أنت قد شحب لونك لهذه الفكرة. أتظنني لا أمقتك كما 
تمقتني؟ إنما من أجلها هي تركتك تعيش وما احترمتك إلا لأنك عزيز لديها فمن 
واجبك أن تقابل صنيعي مثله» أسمعت؟ إنه لفرض عليك... 

لقد أصبح هو الآمر بل المهدد. فكم قرأ في نفسي من حنو لوالدتي حتى 
استطاع أن يقف هذه الوقفة أمامي! فثار في نفسي هائجًا شغف الانتقام إذ 
لمحت حقيقة موقفي وأن هذا الرجل كان قد كلف بوالدتي بجنون فاشتراها بقتل 
أخلص أصدقائه وأنه ما يزال يحبها من أعماق قلبه مع انقضاء عدة سنين حتى 
أنه رفض فقدان يوم واحد من تلك الأيام التي كان يستطيع قضاءها بجانبها وأنه 
كان واثقًًا بعجزي عن إفشاء هذا السر الغامض المريع لتلك المسكينةء فهاجت في 
نفسي ثائرة الغضب فجأة هيجانًا أفقدني كل سلطان على عواطفي فصحت به: 

آه! ها أنك لا تريد أن تقاصّ نفسك فمت إذَّا حالًا! ومددت 


يدي فأمسكت الخنجر الذي كان قد وضعه على المنضدة فنظر إليّ 
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دون وجل ولا تقهقر فاتحًا إليّ صدره متحديًا هياجي الصبياني... كنت إلي يساره 
متحفرًا للوثوب فرأيته يبتسم سخرية مني واحتقارًا فأغمدت» بأقصى قوت 
الخنجر حتى قبضته جهة القلب... وم أكد أفعل هذا حتى تقهقرت بحالة جنون 
لشدة فزعي مما جرؤت على إتيانه. فصاح صيحة واحدة وارتسم على وجهه قلق 
مريع ووضع يده اليمنى على جرحه كأنما يريد اقتلاع الخنجر ونظر إليّ وقد أشله 
آم عتيدء فتحركت شفتاه يريد الكلام لكنه لم يفه بكلمة وقرأت في عينيه جهدًا 
خارفًاء فانحنى على المنضدة فأمسك قلمًا وجد من نفسه القوة على غمسه في 
المحبرة فسطر سطرين على ورقة صادفها ثم نظر إليّ مرة أخرى فتحركت شفتاه 
من جديد ثم وقع كتلة هامدة. 

إني لمتذكر... رأيت جسمه ممدودًا على البساط بين المنضدة والمدفأة على 
قيد خطوتين مني... فسرت نحوه فانحنيت على وجهه فتخيلت عينيه تتبعاني» 
حتى بعد موته... نعم قد مات وقد عزا دهشا الطبيب الذي حقق الوفاة قوة 
الضربة إلى بلوغ آلام مرض الكبد به أقصى شدة جنونية حتى أن الخنجر 
اخترق سمك عضلة القلب دون أن يدخل تمامًا في تجويفه الأيسر وأما كون 
الوفاة لم تحصل فجأة فلأن الدم لم يتدفق دفعة واحدة. أما آنا فلا أستطيع أن 
أقول كم دقيقة استمرت النوبة المريعة التي عرتني ولا كم من الزمن بقيت 
مسحوقًا فزعًا أقول في نفسي: "سيحضرونء قد ضعت" وما كان فزعي خوقًا 


على شخصيء وهل من تثريب على ابن ينتقم من قاتل أبيه؟ إنما كان 
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فزعي بالنسبة لوالدق» فإني بالرغم من إصراري منذ أسابيع عديدة على جعلها 
بمأمن من الآلام مهما كلفني ذلكء واهتمامي الدائم بهنائهاء ودموعي التي طامما 
أخفيتها وصمتي إشفاقًا بهاء قد ذهب كل ذلك هباءً. فإنه قد وجب إما أن أشرح 
لها ما اضطرني إلى قتله أو أن أدعها تعتقد أني قاتل سافل. ولأي غرض قتلت؟ 
حقًاء قد ضعت... ولكن» أإذا استغثت, إذا صحت قائلًا إن زوج أمي قد انتحر 
أمامي» فهل أُصدَّق؟ ومع كل ألم يكتب هو نفسه على هذه الورقة التي بقيت 
على المنضدة ما يثبت أني قاتله؟ فهل أعدمها كما يعدم الشرير كل أثر لوجوده في 
مكان جرهته قبل أن يبارحه؟ أمسكت تلك الورقة وهي واسعة فوجدتها تغشاها 
كتابة بحروف أكبر من الحروف المعتادة. وكم كانت تضطرب في يدي بينما كنت 
أقرأ فيها هذه الكلمات: "عفوًا. ماريء تألمت طويلاه أردت الخلاص..." ثم إنه 
استطاع التوقيع عليها! إذن كانت موضع تفكيره حتى آخر لحظة حتى في هذه 
اللحظة السريعة التي مرت بين طعنتي وموته» فقد لمح هذا الأمر المريعء أني 
سأعتقل» وأني سأقضي بأسباب جرهتي فتعلم أمي بجرهته فنجاني ولكنه أرغمني 
على الإخفاء... فهل استغل سبيل النجاة. هذه؟ وهل أقبل من هذا الرجلء وطالما 
مقنّهُ هذه المكرمة المريعة التي بها وف لي بدينه إلى الأبد؟ يجب أن أعترف عدلًا 
تشريقًا لي بأن أول حركة بدت مني كانت شروعي في تمزيق هذه الورقة فأعدم 


معه بتمزيقها ذكرى مكرمة يدينني بها مقابل حقديء مكرمة وإن عُدَّت إخلاضًا 
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ساميّاه إلا أنها مُهينة ممن هو قاتل أبي. لكني رأيت أمامي على المنضدة صورة 
أمي شابة بلباس السهرة مكللة الشعر بالجواهر سعيدة مغتبطة يُقرأ في محياها 
الحنو والعذوبة فقلت في نفسي: "أيضحي زوجها بكل شيء في سبيل حمايتها من 
اليأس الي يعتريها لو عرفت الحقيقة وتصيبها منيء أناء الطعنة القاتلة فتعرف أن 
الرجل الذي كانت تحبه قتل زوجها الأول ثم قتل بيد ابنها؟ لذلك ضننت بهذا 
المحيا أن تصيبه الآلام واحترامًا لنفسي أعدت الورقة مكانها وابتعدت عن الجثة 
دون أن ألقي عليها نظرةء فإن فراري بالأمس من الجران أوتيل قد شجعني 
ويجب أن أحاول الفرار مرة أخرى دون وجل. وعليه. أخذت قبعتي وانصرفت 
مغلقًا باب الحجرة كأني غير مهتم فاجتزت البهو ونزلت السلم ومررت أمام 
الخادم والبواب اللذين وقفا تحية واحترامًا وم يُعنيا كلاهما بوجودي حتى وم 
يتفرسا في وجهي. فعدت لنزلي كما فعلت بالأمس ولكني كنت أشد قلقًا.. فهل 
نجوت؟ أو ضعت؟ إن البت في أمري مؤجل للحظة اكتشاف الجثة. كأن تعود 
والدتي بعد خروجي ببضع دقائق أو يقصد المنزل زائر آخر أو يصعد الخادم 
حاملًا بضع رسائل. وهكذا كنت أحس أني موضع الريبة بالرغم من الإقرار الذي 
كتبه السيد "ترموند" وكنت أظن قوت قد خمدت بحيث أني لو اتهمت بلا وجدت 
من القوة العقلية ما أدافع به عن نفسي بعد أن عراني شديد التعب فلم يبق لي 


إلا القدرة على متابعة حركات عقارب ساعة الحائط... 
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مرّت ساعة ونصف على خروجي من الحجرة ال مشئومة وإذا بجرس الباب 
يدق وخادم يحمل لي تذكرة موجزة من والدتي مكتوبة بالرصاص بيد فزعة تخبرني 
بأن زوجها قد انتحر بدافع نوبة من آلام مرضه واستحلفتني المسكينة بأن أذهب 


إليها في الحال. إنهاء على الأقل. لن تعرف الحقيقة! 
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هأنذا قد سطرت ذلك الاعتراف الذي كنت أريد تدوينه. فما الفائدة إذنء 
من أن أضيف إليه الآن أمورًا جديدة؟ كنت أريد التفريج عن قلبي فإذا بي» 
باستعراضي أمام مخيلتي هذا الحادث المشئوم لم أفعل إلا أن أيقظت ذكريات 
المشاهد التي كنت فيها عاملًا منذ أول مشهد رأيته فيه أبي صريعًا لا حراك به 
على سريره وعند قدميه أمي تبكي» حتى آخر مشهد. ذلك الذي فيه تخطيت 
عتبة حجرة كانت فيها تلك المسكينة جاثية تبي كذلك, وعلى السرير كانت ما 
تزال سطيحة جثة الآخر. فوقَمَتْ عند دخولي كما وَقَمَتْ أول مرة صارخة صرخة 
اليأس عينها: "ولدي أندريه. ولدي"! فاضطررت إلى الإجابة على أسئلتها باختلاق 
محادثة زعمث, كاذيّاء أنها جرت بين وبين زوجهاء وبأنه كان کئيبًاء عندما تركته" 
إلا أن محياه لم يكن ينذر بإصراره على أمر مشئوم. كذلك اضطررت للسعي 
ليبقى هذا الانتحار المزعوم مجهولًا ثم ممقابلة مأمور الشرطة وطبيب الصحة 
وتولي أمر تشييع الجنازة وتقبل التعازي. 

إني لأراه داتمًا واققًا أمامي والخنجر مغمد في صدره. يكتب تلك الكلمات 


التي أنقذتني ناظرًا إل محرگا شفتيه... 
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أيها الشبح الممقوتء اذهب عني! اغرب عنيء أيها الشبح الممقوت! حقًا إني 
أتيت ما أتيت! حقًاء إني قتلته! وكان هذا عدلّه وأنت تعلم أنه كان عدلًا. فلم لا 
تزال منتصبًا أمامي؟ أريد أن أعيشء أن أنسى! ليتني أستطيع أن أنساك ولو يومّاء 
يومًا واحداء وأن أتنفس وأن أكون طليقًا وأن أرى السماء دون أن تعود صورتك 
المشئومة فتتردد على رأسي المسكين الذي اضطرب من فعل ما تولاه من شكوك 
أضنته. 

إلهيء رحمة بي! م أختر لنفسي هذا المقدورء فأنت الذي قضيت به عليّ! فلم 
تعاقبني إذن؟ رباه. رحمة وحنانًا! 

يا له من قدر جائر. قاس» أحمق ينوء بوطأته على البشرية مقسمًاء 
عرضًاء الترح والفرح! أإله يقول لابن قُتل أبوه: "لا تقتل"؟ كلا! وقد أجيبه ولو 
كانت جهنم مفتحة أمامي: "إني حسنًا فعلت" وقد لا أندم» بل لن أندم» وما 
ندمي لأني طعنته بل لأني مدين له بتلك المكرمة المهينة التي أصابني بها 
فأصبحت في هذه الساعة عاجرا عن اقتلاعها من نفسي. فلو أني أبديث تلك 
الورقة وتقدمت إلى القضاء معترفًا بفعلتيء لما عراني خزي ولرفعت رأسي 
عاليًا. ما كان أعظمها لذة لو أستطيع أن أصيح على املأ بأني وهو كاذبان وأني 
أنا الذي أمسكت الخنجر وطعنته! على أنه لا ضير في قبولي _لا بل في 


احتمالي_ تلك المكرمة المرذولة. وهل قبلثها جبنًا؟ وماذا أخافني؟ لم أخشّ 
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إلا أن تتعذب والدقيء فلماذا أعاني إذن هذا القلق المرهق؟ إنما هي والدتي التي 
تحيي» من غير قصدء في مخيلتي ذكرى هذا الميت فأراه في حالة يأسه. فهي التي 
تثأر له إذ تعاقبني ببقائها أمينة على عهده فإنها وقد احتبست في هذا النزل 
الذي عاشرته فيه ثلاثة عشر عاماء لم تمس شيئًا من أثاثه بل تحيط هذا التذكار 
الممقوت بنفس الإخلاص التقي الذي كانت تحيط به عمتي آثار والدي المسكين. 
إنما هو هذا الميت الذي ما زلت أرى سلطانه النافذ عليها من شحوبها وتجاعيد 
جفنيها وما وخط شعرها من المشيب. إنه ما يزال ينازعني عطفها حتى وهو في 
أعماق لحده. إنه ليستلبها مني رويدًا رويدًا ولا حول لي ضد حبهما. قد أريد 
مكاشفتها بكل خفية» من الجرهة التي اقترفها حتى ما أنفذت من قصاصء لكنها 
قد تمقتني» لأني قاتله. إذن ستهرم حزينة وسأراها داتمنَا تبكيه! فما الفائدة إذن 


مما فعلت» ها أني أطعنه في صميم قلبه؟ 


تمت بعون الله 
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